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KUNSTILISELT KUJUNDANUD A. ARRAK 

«Normaalne on, et iga inimene armastab 

iseennast. Juhul, kui ta on vääralt arenenud või kannatab mõne defekti all, mis võib ka 
hiljem olla juurde tekkinud, tõstab tema esteetiline meel mässu ja tema3 tärkab teatav 
vastikus iseenda vastu. Ometi — aja jooksul ta lepib defektiga, aga ainult teadvuse 
pinnal. Alateadvuses jääb tõvemärk alles ja põhjustab teatavaid muutusi isiksuse 
psüühikas, muutes teda inimpelglikuks. 

R. V. Wardekari leepra-alasest brošüürist 


ESIMENE OSA 
ESIMENE / PEATÜKK 


1. 


Mees, kes reisis kajutis, kirjutas oma päevaraamatusse Descartes'i parodeerides: «Ma 
tunnen end eba-mugavasti, järelikult ma olen olemas,» ja jäi siis, sulepea näpus, edasi 
istuma, kuna muud märkimisväärset üles tähendada polnud. Kapten, kes kandis valget 
pikka preestrikuube, seisis salongi lahtise akna all ja luges oma palveraamatut. Polnud 
niigi palju tuuleõhku, et mõni karv tema habemes oleks liikunud. Kümme päeva olid 
need kaks olnud'üksinda jõel — üksinda, see tähendab maha arvatud kuueliikmeline 
aafriklastest laevameeskond ja* tosina ümber tekireisijaid, kes vahetusid peaaegu 
märkamatult igas peatuskohas. Laev kuulus piiskopile ja meenutas omaaegseid 
Mississipil sõelunud vesirattaga väikeaurikuid: mõlkis ja kõrge, 19. sajandi ninaga 
ning mahapudenenud valge värvikorraga, mis hädasti vajas ülevõõpamist. Salongi 
akendest paistis, kuidas looklev jõelint end kaugusse lahti keris ja all madalatel 
praamidel kükitasid reisijad laevakütteks laotud puuhalgude vahel ning sugesid 
juukseid. 

Kui rahu all mõista muutumatust, siis siin ta oligi, pähklituumana peidus 
ebamugavuste kõvas koorikus: lämmatav kuumus, mis nad neelas, niipea kui jõgi ahe- 
nes vaevalt sajale meetrile, dušš, mis oli alalõpmata vastikult soe laevamasinate 
lähedusest; moskiitod õhtul "ja päeval tsetsekärbsed oma tahapoole tiibadega nagu 
tillukesed reaktiivlennukid. (Viimases peatuskohas oli silt kõrgelt kaldalt kolmes 
keeles hoiatanud: «Unitõve-tsoon! Hoiduge tsetsekärbeste eest!») Kapten luges oma 


palveraamatut, kärbsepiits käes, ja iga kord, kui ta mõnele putukale pihta sai, tõstis 
tibatillukese surnu- 
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keha üles ja näitas reisijale, öeldes: «tsetse». Sellega nende läbikäimine ka piirdus, 
sest kumbki ei osanud vabalt ega vaevata teise keelt. 

Nende päevad kulgesid umbkaudu nõnda. Kell neli hommikul ärkas reisija 
salongist kostva palvekella helina peale ja piiskopikajuti aknast nägi ta usklikke 
mööda laevatreppi palvuselt koju tõttamas. = Kajutit jagas reisija ristilöödud Kristuse 
kuju, tooli, laua ja kummutiga, kus tarakanid ringi lüürasid, ning üheainu-kese 
pildiga, mis kojuigatsuse rinda tõi, kujutades kohevasse lumme mattunud Euroopa 
kirikut. Ta saatis usklikke silmadega, kuni nad järsust jõepervest üles jõudsid ja 
tihnikusse kadusid, kiigutades oma laternaid nagu jõulurongkäigus, mida ta ühe korra 
oma New Englandis viibimise ajal oli pealt näinud. Kell viis oli laev uuesti teel ja 
kella kuue ajal, kui päike tõusis, sõi reisija koos kapteniga hommikust. Kolm 
järgnevat tundi, enne kui kõrvetav kuumus kätte jõudis, oli parim päeva j agu 
mõlemale mehele ja reisija leidis end koguni isesuguse loiu rahuloluga jälgimas 
sogast ja kiiret, kha-kikarva jõe jooksu, kus väike laev endale vastuvoolu teed rügas, 
kiirusega kolm sõlme tunnis, laevamootor mörisemas nagu äraaetud loom kusagil 
seal altari ja püha perekonna all ning suur vesiratas ahtritipus loksumas oma 
vahurada. Pingutamist paistis üleliia, arvestades edasiliikumise aeglust. Iga kahe- 
kolme tunni tagant kerkisid silmapiirile kalurikülad kõrgetel vaiadel, mis kaitsesid 
eluasemeid paduvihma ja rottide eest. Aeg-ajalt hõikas mõni meeskonnaliige kaptenit 
ja siis võttis too püssi ning sihtis nii vaevase elumärgi peale, et selle kätteleidmiseks 
metsa rohekate ja sinkjate varjude sülest oli silma ainult temal ja madrusel: krokodilli- 
beebi, kes pikutas peesitades puunotil, või kalakotkas, varitsemas liikumatult saaki 
lehtede peidus. Kella üheksaks oli kõrgkuumus käes ja kapten, sulgenud 
palveraamatu, kas õlitas sisse oma püssi või lõi veel mõne tsetsekärbse surnuks. Vahel 
ka istus klaaspärlite karbiga söögilaua taha meisterdama odavaid palvehelmeid. 

Peale südapäevast söögikorda, kui metsad päikese põletavas lõõsas kurnatult mööda 
lohisesid, tõmbusid mõlemad mehed tagasi oma kajutitesse. Isegi ihualasti 
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oli reisijal raske magada ja ta ei jõudnud kunagi päriselt otsusele, kas jätta uks 
poikvele, et kajutisse natukenegi tõmbetuult lasta, või lükata kinni, et tulipalav õhk 
sisse ei pääseks. Laevas puudus ventilatsioon ja alati oli reisijal ärgates vastik maik 
suus; duši läilalt leige vesi, mis küll mustuse ihult maha uhtus, ei toonud värskendust. 
Siiski jäi veel tund või paar lahedat õhtuaega, kus ta istus all praamil ja aafriklased 
endale varapimedas süüa keetsid. Nahkhiired niitsusid ülal metsa kohal ja küünlatuled 
hubisesid nagu ammuilma unustatud nooreea missapalvustel. Toidukeetjate 
naerupahvakud rõka-tasid edasi-tagasi praamide vahet ega kulunudki kaua, kui 
lauluots üles võeti, aga sõnadest ei saanud reisija aru. 

Õhtusöögi ajaks tuli sulgeda salongi aknad ja kardinad ette tõmmata, et tüürimehe 
silm seletaks laevateed kalda ja veest väljatükkivate põhjarontide vahel; siis aga küttis 
kuuma uhkav suruõhulamp kitsukese kajuti tulipalavaks. Magamamineku aega lükati 
edasi guatre-cent vingt et un'iga, ' mida nad mängisid sõnatus vaikuses nagu mõnda 
rituaalset miimi; võitis kogu aja kapten, nagu oleks jumal, kellesse ta uskus ning keda 
öeldi juhtivat tuuli ja merevoogusid, juhtinud ka oma sulase täringuid. 

Kui nad üldse omavahel juttu ajada kavatsesid, oli praegu kõige kohasem aeg vigase 
flaami või prantsuse keele purssimiseks; aga nad ei rääkinud kunagi palju. Kord päris 
reisija: «Mida nad laulavad, isa? Mis laul see on? Kas armastusest?» 


«Kogunisti mitte,» vastas kapten. «Nad laulavad sellest, mis nendega päeva 
jooksul juhtus, kuidas nad viimases peatuspaigas ostsid mõned hüvad keedupotid, 
mida nad tubli vaheltkasuga jõe ülemjooksul kavatsevad edasi müüa. Ja muidugi 
laulavad nad ka teist ja m minust. Mina olen nende meelest suur fetiššikummar-daja,» 
lisas ta naeratades ja viitas peaga pühale perekonnale ning lahtikäivale altarile 
kummutil, kus ta hoidis oma padruneid ja õngeriistu. Siis tappis ta ühe- 

> Nelisada kakskümmend üks (pr. k.) - kaardimängu nimi. (Tõlk. märkus.) 
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ainsa laksuga moskiito oma paljal käsivarrel ja sõnas: «Mongo suguharul on 
vanasõna: «Kondisele mehele ei anna moskiitod armu.»» 

«Mida nad minu kohta laulavad?» 

«Kui ma ei eksi, siis just teist nad praegu laulavadki.» Kapten lükkas mängumargid ja 
täringud kõrvale ning jäi kuulatama. «Kas tõlgin? Sõnad pole kuigi meelitavad. » 
«Jah, palun.» 

«Laeva peal on üks valge mees, kes pole ei preester ega tohter. Tal ei ole habet. Ta 
tuleb kaugelt-kaugelt — meie ei tea, kust ta tuleb — ja ta ei ütle ka kellelegi, kuhu ta 
läheb või misjaoks. Mees on rikas, sest kõik õhtud läbi joob ta viskit ja suitsetab nagu 
korsten. Aga teistele ta suitsu ei paku.» 

«Ei tulnud lihtsalt pähe.» 

«Arusaadav,» tähendas kapten. «Mina tean, kuhu te sõidate, aga te pole ka mulle 
kordagi maininud, miks.» 

«Teed kaudu ei pääsenud — paduvihmad. Laev oli ainuke sõiduriist, millega edasi 
sai.» 

«Ma ei mõelnud seda.» 

Kella üheksa aegu õhtul jäädi tavaliselt, juhul kui jõgi polnud tõusnud ja 
edasiliikumist hõlpsamaks muutnud, kalda äärde ankrusse. Mõnikord leiti 
rannast pehkinud kummuli paat, mis pakkus vihmavarju reisijatele, kelle sealolek 
paistis küll üsna ebatõenäoline. Kahel korral tassis kapten oma ürgvana jalgrattaloksu 
maale, hüppas sadulasse ja väntas mustava sisemaa suunas, et mõne kaugema colorii' 
käest puudelaadung kätte kaubelda ja näpata ära Otraco kompanii küüsist, kelle 
suurmonopolile allus kogu jõgi kõigi harudega. Ja kui nad laeva kaldale kinnitamisega 
liiga hilja peale ei jäänud, juhtus vahel ka ootamatuid võõraid. Ükskord paduvihma 
aegu tortsutas läbi sajuseina vana kinnine tõldauto, kust astusid maha mees, naine ja 
laps, kõik kolm haiglaslikult albiinovalge nahaga, mida tekitab aastatepikkune 
kuumus ja niiskus; mees rüüpas tühjaks kaks klaasi viskit, sarjates koos preestriga 
hingehinda-sid, mida Otraco küttepuudelt võttis, ja rääkides rahutustest sadu miile 
eemal pealinnas; naine istus vaikselt 

' Kolonist (pr. k.). 
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paigal, hoides peos lapse kätt, silmad ühtesoodu pühal perekonnal. Kui eurooplastest 
võõraid polnud, käis karjakaupa vanu neegrinaisi, riideräbalaist turbanid peas ja 
ihuvarjuks ammekleidid, mille kunagised ergud värvid olid niivõrd luitunud, et silm 
vaevu seletas trükimustas tikukarpe, soodaveepudeleid, telefone ja muid valge mehe 
vaimusünnitusi. Nad lohisesid põlvili salongi sisse ja jäid pahiseva lambi alla 
kannatlikult ootama, kuni neid märgatakse. Siis vabandas kapten oma reisija ees ja 
saatis ta ära kajutisse, sest need olid pihile-soovijad, keda tuli nelja silma all ära 
kuulata. Nii möödus veel üks päev. 


2. 


Mitu hommikut järjest saatsid neid kollased liblikad, teretulnud vaheldus 
tsetsekärbestele. Liblikad lendlesid, löövides salongi sisse, niipea kui valgeks läks, 
kuigi jõel oli alles peal paks udukord just nagu aur surutõrre suul. Kui udu hajus, nähti 
ühe kaldaääre palistuses haruldasi vesiroose, mis saja jardi kauguselt paistsid valge 
luigekarjana. Jõe keskpaik oli tinakarva, välja arvatud šokolaadpruun triip, mida 
käilas ketras vesiratas, ja metsade roheline tagasihelk ei virvendanud vastu 
vetepinnalt, vaid näis tulevat nagu kusagilt sügavalt alt, paberõhukese, läbipaistva 
tinakorra tagant. Kaks meest seisid piroogis püsti ja paistis, nagu kah-laksid nad 
põlvini vees, sest vari venitas pikaks nende jalad. Reisija tähendas: «Vaadake sinna, 
1s?.! Kas on veel selgemat seletust küsimusele, kuidas sai Kristus vee peal kõndida?» 
Aga kapten, kes sihtis parajasti vesirooside valli varjus seisvat haigrut, ei võtnud vae- 
vaks vastata. Tal oli vastupandamatu kirg kõik elavad olendid maha tappa, nagu oleks 
inimene see ainuke, kellel on õigus surra loomulikku surma. 

Kuue päeva pärast jõudsid nad ühte Aafrika katoliiklikku seminari, mis näotu, 
punastest tellistest üli-koolihoonena troonis kõrgel savikaldal. Seal seminaris oli 
kapten omal ajal õpetanud kreeka keelt ja nad jäid sinna ööseks, osalt vanu aegu 
meelde tuletama, osalt küttepuude pärast, mida nad siit said märksa odavama 
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hinnaga kui Otraco käest. Laadimine algas vähimagi viivituseta — noored 
mustanahalised seminaristid seisid juba kaldal ootevalmis ja enne teist laevakella 
olid puud praamidel, etlaev saaks esimese varavalgega kibekähku teele tõtata. 
Pärast õhtusööki kogunesid preestrid üldsaali. Kapten oli ainuke, kes sutaani kandis. 
Üks preestreid, korralikult pöetud lõuahabeme ja lahtise kaelusega khakivärvilises 
särgis, meenutas reisijale noort võõrleegioni ohvitseri, keda ta kunagi Idas oli tundnud 
ja kelle hulljulgus ning distsiplineerimatus olid leidnud lõpu kasutus 
sangarisurmas; teist preestrit oleks kergesti võinud pidada majandusteaduse 
professoriks, kolmandat advokaadiks, neljandat arstiks; ent nende naer, mis tuli 
ülemäära kergesti, ja liigne tuhin lihtsas kaardimängus tikkude peale kõnelesid 
erakluses tärganud kohtlusest ja eluvõõrusest, mida märkame maadeuurijate juures, 
kes on liiga kauaks jäänud üksipäini igilumisele mäetipule, või meeste juures, keda 
hoiab vangis ammu möödunud sõda. Nad keerasid raadio päevauudiste ajaks 
lahti, aga see tuli lihtsalt harjumusest ja oli pärit aegadest, kus seda tehti kindla 
eesmärgiga, mida nad nüüd enam päris hästi ei mäletanud. Neid ei huvitanud ärev 
õhkkond ega valitsuste vahetused Euroopas; nende huvid piirdusid rahutustega siit 
mõnisada miili üle jõe, ja reisija mõistis, et nende meeste keskel pole tal tarvis karta 
— siin ei ähvarda pealetükkivad küsimused. Taas meenus talle võrdlus 
võõrleegioniga. Oleks ta olnud tagaotsitav kurjategija, redus õiglase kohtumõistmise 
eest, poleks keegi siin püüdnud lahti rebida tema salahaava. 

Ometi — ta isegi ei osanud endale seletada, miks — käis nende naer talle närvidele 
nagu tüütu laps või plärisev grammofoniplaat. Teda ärritas nende rõõm lihtsatest 
asjadest — isegi viskipudelist, mille ta nende jaoks oli laevalt kaasa võtnud. Ka 
needsinatsed, kes lasevad end laulatada jumalaga, mõtles ta, muutuvad tukunuiadeks 
— issandaga sõlmitud abielud on niisama tüütud nagu kõik teisedki. Armastus — 
sellel sõnal polnud nende jaoks muud tähendust peale formaalse suuandmise 
armulaual ja «Ave Maria» nagu «kalliski» oli konventsionaalne fraas kirja 
alustamiseks. Sedasinast abielu nagu kõiki maiseidki hoiavad koos ühised harjumused 
16 


ja maitsed — issandale meeldib, kui teda jumaldatakse, ja neile meeldib jumaldada, 
ainult et kindlatel kellaegadel nagu äärelinna abieludes, kus kaisutused jäetakse 
laupäevaõhtuks. 

Naerulagin paisus. Kapten tabati tüssamiselt ja nüüd läks võistu lahti naabrite 
ületrumpamiseks. Püüti tikke näpata, kaarte salaja kõrvale sokutada, vale masti käia 
— ühesõnaga mängutuhin, nagu lastemängudes ikka, ähvardas lõppeda katastroofiga. 
Ja mine tea, vahest on enne magamaminekut ka pisarad platsis? Reisija tõusis 
kannatamatult püsti ja läks läbi kõleda üldsaeli mängijate juurest kaugemale. Saali 
seinalt vaatas tema peale alla uue paavsti portree, kes sarnanes pigem küll 
ekstsentrilise koolijuhatajaga. Sokolaad-pruunil kummutil vedelesid roman policier' ' 
üksikud numbrid ja virn misjoniajakirju. Ta lõi ühe lahti: tuletas kangesti meelde 
koolilaste väljaandeid. Seal oli sees ülevaade jalgpallivõistlustest kusagil Obokos ja 
üks elatanud poiss kirjutas «Kuidas ma veetsin puhkuse Euroopas» — järg järgmises 
numbris. Seinal rippus kalender võõra misjonijaama pildiga: sedasama tüüpi pentsik, 
punastest tellistest kirik ja verandaga preestrimaja. Arvatavasti mõni võistlev kool. 
Maja ees seisid isad troppis koos: ka nemad naeratasid. Reisijat kippus kummitama 
mõte: kunas õieti oli ta esimest korda hakanud jälestama naeru nagu mõnda vastikut 
lehka. 

Ta jalutas välja kuupaistesesse pimedusse. Isegi öösel oli õhk niivõrd niiske, et jäi 
udupihuna põskedele. Praamidel põlesid üksikud küünlad ja üleval tekil ringi-liikuv 
tõrvik näitas kätte laeva ankrupaiga. Reisija keeras jõele selja ja leidis enese jalgrajalt, 
mis algas otse klassiruumide tagant ning viis, nagu geograafid ütleksid, Aafrika 
südamesse. Ta läks mööda jalgrada edasi, eneselegi aru andmata, miks ta seda teeb. 
Kuu ja tähed juhatasid talle teed, kusagilt eestpoolt kostis muusika. Jalgrada viis 
külasse sisse ja lookles teisest otsast jälle välja. Külarahvas polnud veel magama 
heitnud, võib-olla sellepärast, et paistis täiskuu: nähtavasti olid nad kuu faase märksa 
täpsemini tähelepannud kui tema oma päevaraamatus. Mehed tagusid trummi vanadel, 


1 Kriminaalromaan (pr. k.). 
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misjonijaamast minemavisatud konservikarpidel: sardiinid, Heinzi oad ja 
ploomikeedis; keegi mängis omatehtud harfil. Uudishimulikud näod piilusid madalate 
lõkkeasemete tagant. Üks vana naine keerutas kohmakat tantsu, hööritades puusi, 
mida kattis tükk kulunud koti-riiet. Uue valuga torkas nende süütu naerulagin nagu 
okas reisijale südamesse. Nad ei naernud teda, nad naersid isekeskis ja tema jäeti nagu 
seminari üldsaaliski omaenda riiki, kus naer oli tundmatu silp võõras vaenu-keeles. 
Küla oli puruvaene: savionnide õlgkatused rottide ja vihma näsitud, naistel 
niudevarjuks koti-närud, kus sees kunagi oli seisnud suhkur või leivavili. Reisija 
tundis ära pügmoidid — ehtsate pügmeede ebardlikud järeltulijad. Neist polnud 
võrdset vastast. Ta pööras kannal ringi ja läks tagasi seminari. 

Üldsaal oli tühi, kaardimäng nähtavasti läbi ja reisija suundus oma magamistuppa. Ta 
oli juba niivõrd harjunud kitsukese kajutiubrikuga, et tundis end lausa kaitsetuna 
ilmatu suures ruumilahmakas, mille ainsa sisustuse moodustasid silmapesulaud 
kannu, kausi ja veeklaasiga, üks tool, kitsas säng moskiitovõrgu all ja pudel keedetud 
veega põrandal. Preester, küllap vist juhataja, koputas uksele ja astus tuppa. Ta küsis: 
«On teil mõni soov?» 

«Ei ainsatki,» ja pidi peaaegu lisama: «See'p mu õnnetus ongi.» 

Juhataja kontrollis, kas pesukann on vett täis. «Värvuselt võib ta teile liiga pruun 
paista,» seletas juhataja, «aga vesi on täiesti puhas.» Ta tõstis seebikarbilt kaane, et 


oma silmaga veenduda, ega äkki seepi ära ei unustatud. Karbis lebas tuliuus 
apelsinikarva seebitükk. 

««Lifebuoy»,» kiitis juhataja uhkelt. 

««Lifebuoyga» pesin ennast viimati lapseeas,» tähendas reisija. 

«Paljud väidavad, ta mõjuvat hästi higinäärmepõle-tiku vastu. Aga mina selle all ei 
kannata.» 

Äkitselt tundis reisija, et ta ei jaksa enam suud lukus hoida, ja sõnas: «Mina ka mitte. 
Ma ei teagi enam, mis kannatamine tähendab. Olen ka sellega lõpparved teinud. » 
«Ka sellega?» 

«Nagu kõige muuga. Olen kõigega lõpparved teinud.» 

18 

Vähimagi uudishimuta pöördus juhataja minekule, sõnades: «Teate, kannatamine on 
neid väheseid asju, mida saab J vajaduse korral alati muretseda. Magage hästi! Ärati n 
teid hommikul kell viis.» 


TEINE - PEATUKK 


1. 


Doktor Colin uuris mehe haiguslugu — kuus kuud järjest olid tõvelaiguliste 
nahakudede leepra-analüüsid olnud negatiivsed. Aafriklane, kes seisis arsti ees, kark 
kaenlas, oli kaotanud kõik kümme sõrme ja varvast. Doktor Colin ütles: 
«Suurepärane! Te olete terve.» 

Mees astus paar sammu arstilauale lähemale. Tema varvasteta jalad olid kui kaks 
keppi ja astumine nagu tellitud teed tasaseks tampima. Kartlikult küsis ta arstilt: 
«Pean ma siit päriselt ära minema?» 

Doktor Colin silmitses konti, mille mees talle vastu sirutas nagu puutüki, mis alles 
hakkab võtma inimkäe kuju oskamatu voolija noa all. Leprosooriumis peeti seaduse 
kohaselt ainult nakkusohtlikke haigeid, välja-ravitud pidid tagasi minema küladesse 
või võimaluse korral jätkama ambulatoorset ravi provintsi pealinna Luci haiglas. Ent 
Luci oli mitme päeva tee nii maad kui jõge mööda. Colin sõnas: «Sul on raske mujal 
tööd saada. Vaatan, mis sinu heaks teha annab. Mine, räägi õdedega.» Kont paistis 
kasutu, ent lausa ime, mida üks vigane käsi kõike selgeks võis õppida: leprosooriumis 
oli mees, kellel polnud sõrmi, ometi õpetati ta niisama kärmesti ja osavasti kuduma 
nagu õedki. Siiski — ka edusammud tegid meele mõruks, sest siit paistis selgesti, 
kuivõrd hindamatult väärtuslik oli materjal, mis nii tihti tuli kõlbmatuna kõrvale 
visata. Viisteist aastat oli arst unistanud päevast, kus tal on piisavalt raha spetsiaalsete 
proteeside tellimiseks iga vigastuse tarvis, ent praegu polnud tal niigi palju summasid, 
et haiglale korralikke madratseid muretseda. 

«Mis su nimi on?» küsis ta. 
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«Deo Gratias.» 

Kärsitult kutsus arst sisse järgmise haige. Noor naine, kellel oli konkskäsi — sõrmed 
kiskusid kõverasse. Arst proovis näppe sirgeks painutada ja naine võpatas valust, 
kuigi ta ulja koketsusega edasi naeratas, nagu loodaks sellega arsti mõjustada 
haigettegemisest loobuma. Naine oli oma suu värvinud kahvatulillaks, mis hoopiski ei 
sobinud kokku tema tõmmu nahaga, ja parem rinnapool oli tal paljas, sest just 
dispanseri trepil oli ta oma last toitnud. Naise käel jooksis pikk arm, kuhu arst oli 


teinud sisselõike, et vabastada surnud küü-narlüunärv tupe pigistusest. Praegu sai ta 
siiski, ehk küll valu ja vaevaga, oma sõrmi natuke vabamalt liikuma. Arst kirjutas 
kaardile õdedele teadmiseks «Parafiin-vaha» ja kutsus sisse järgmise haige. 

Kaks ainsamat päeva olid doktor Colini mälestustes viimase viieteistkümne aasta 
jooksul olnud palavamad kui täna. Isegi aafriklastele andis kuumus end tunda ja 
nõuandlas ootas tavalisest poole vähem patsiente. Ventilaatorit siin polnud ja doktor 
Colin töötas verandal, kummitõmmatud ajutise varikatuse all; laud, kõva puutööl ja 
selg vastu kongkitsast kabinetti, kuhu ta kartis sisse astuda, sest seal polnud õhku. 
Kabinetis seisis tema kartoteek, kastide terassangad sõrmi põletavalt tulised. 

Haige haige järel näitas arstile ette oma ihuhädad; kõigi nende aastate jooksul polnud 
doktor Colin ikkagi päriselt suutnud harjuda pidalitõves naha imala gang-renoosse 
lehaga, mis arstile oli muutunud Aafrika sümboliks. Ta libistas sõrmed üle tõvest 
puretud liikmete ja peaaegu masinlikult tegi oma märkmeid. Neist märkmeist polnud 
suuremat kasu, aga tema sõrmed, ta teadis seda, olid haigele trööstiks: nad polnud 
veel kaotanud puutetundlikkust. Nüüd, kus füüsilise tõve vastu oli rohi leitud, tuli 
alati meeles pidada, et pidalitõbi oli ja jäi psühholoogiliseks probleemiks. 

Jõelt kostis doktor Colini kõrvu laevakella hääl. Juhataja väntas oma vanal jalgrattal 
nõuandlast mööda sadama suunas. Ta lehvitas ja doktor viipas vastu. Arvatavasti oli 
oodata tähtaja möödalasknud Otraco laeva. Plaani järgi käis see laev iga kahe nädala 
tagant ja tõi posti, aga kunagi ei võinud tema peale kindel 
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olla, sest enamasti jäi ta ikka hiljaks kas mõne ootamatu laadungi või mootoririkke 
tõttu. 

Üks imik tõstis häält ja kõik nõuandla ümberkaudsed rinnalapsed pistsid nagu ühest 
suust kooris vääksuma. «Henri,» hüüdis doktor Colin ja tema poisiohtu aafriklasest 
käealune röögatas emakeeles: «Lapsed rinnale!» Silmapilk oli rahu majas. Kell 
kaksteist kolmkümmend lõpetas arst vastuvõtmise. Tulipalavas kabinetikongis pesi ta 
piiritusega käsi. 

Seejärel jalutas doktor alla randa. Ta ootas Euroopast ühte raamatut: jaapanlaste poolt 
väljaantud leepra-atlast, mis võis postiga olla pärale jõudnud. Pidalitõbiste asula pikk 
tänav viis välja jõele: mõlemat kätt seisid madalad kahetoalised telliskivimajad, igal 
tagaõuel oma väike savionn. Viisteistkümmend aastat tagasi, kui doktor siiamaile tuli, 
olid püsti ainult savionnid — praegu kasutati neid köögiks. Ja ometi, kui tunti 
surmatundi ligi, mindi sinna, tagaõuele. Ei saadud rahulikult surra toas, mida ehtisid 
raadiovastuvõtja ja õndsa paavsti näopilt; surmale seati end vastu seal, kus olid surnud 
esivanemad — pimedas onnis, mis lõhnas paatunud savist ja puulehtedest. Vasakut 
kätt kolmandas õues istus köögiukse varju lükatud lagunenud lamamistoolis 
muldvana ätt ja ootas surma. 

Küla taga, kohe seal, kust jõgi paistma hakkas, puhastati tulevase, uue haiglahoone 
ehitusplatsi. Trobikond pidalitõbiseid tampis tasaseks viimaseid ruutjarde isa Josephi 
juhatusel, kes nendega kaasa rühmas oma vanades khakikarva pükstes ja kaabulodus, 
mis väljanägemise järgi otsustades oli mitme-setme aasta eest randa uhutud. 
«Otraeo!» hüüdis talle doktor Colin. 

«Ei. Piiskopi laev,» hõikas isa Joseph vastu ja tampis usinasti edasi. Ta oli juba 
ammugi omaks võtnud aafriklaste kõnemaneeri rääkida käigu pealt ja selg kõneleja 
poole, ning tema häälel oli kõrge aafrikapärane modulatsioon. «Räägitakse, neil 
olevat keegi reisija kaasas.» 

«Reisija?» 

Doktor Colinile paistis laevakorsten kätte palgivirnade vahelt, mis clid mõlemat kätt 
kütteks üles laotud, jättes pika kitsa koridori jõeni välja. Üks võõras mees 
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tuli talle sealt vastu ja kergitas kübarat! Mees oli Colini vanune, kõvasti üle 
viiekümne, raseerimata lõug halli-segustes habemetüügastes, seljas kortsunud 
troopikaülikond. 

«Mu nimi on Ouerry,» tutvustas ta ennast ja tema kõnel oli aktsent, mille kohta Colin 
korrapealt ei osanud öelda, tuli see prantsuse või flaami keelest, nagu ta ka esimese 
hooga ei taibanud, mis rahvusele too nimi võiks kuuluda. 

«Doktor Colin,» vastas ta. «Kas jäätegi meie juurde?» 

«Laev edasi enam ei lähe,» kostis mees, nagu seletaks see kõik. 

2. 

Kord kuus käisid doktor Colin ja misjonijaama juhataja koos arvetealasel 
salanõupidamisel. Leprosoorium oli ordu ülal pidada, riigi poolt maksti arsti palk ja 
ravimid. Riik oli rikkam ja tõrksam partner, seepärast katsus doktor nihutada kõik 
koormad, mis nihutada andsid, ordu kaelast ära riigi kaela. Võitlus ühise vaenlase 
vastu oli nad liitnud lähedasteks sõpradeks; teati isegi kõnelda, et doktor Colin vahel 
missal käivat, kuigi ta juba ammu enne siia viletsuse ja põrgupalavuse kontinendile 
tulekut oli kaotanud usu kõikidesse jumalatesse, keda preestrid tunnistada võtsid. 
Ainuke, mis doktorile juhataja juures meelehärmi tegi, oli tolle lahutamatu saatja 
manila sigar, millest juhataja ei loobunud muidu, kui ainult missat lugedes või 
magades — manila sigarid olid kanged ja doktor Colini korter kitsas ning ilmast ilma 
sattus sigarituhk nagu kiuste arsti paberitele ja aruannetele. Ka praegu pidi ta tuhast 
puhtaks raputama arvelehe arstide vaneminspektorile Lucis, kus ta osavasti ning 
märkamatult oli kandnud riigi arvele misjonijaama poolt ostetud uue kella ja kolm 
moskiito-võrku. 

«Andke andeks,» vabandas juhataja ja pillas avatud leepra-atlase tuhka täis. Atlase 
kiiskavate, lopsakate värvidega ning väänlevate mustritega pildid meenutasid Van 
Goghi maastike reproduktsioone ja enne juhataja tulekut oli doktor neid lehitsenud 
puhtast esteetilisest lõbust. 
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«Olen tõesti võimatu,» ütles juhataja tuhka raamatult maha pühkides. «Iseäranis täna. 
Aga mul käis külas monsieur Rycker. Too mees viib mu iga kord endast välja.» 
«Mida ta tahtis?» 

«Oh, ta igatses hullupööra andmeid meie külalise kohta. Ja muidugi käisid tal neelud 
meie võõra viskipudeli järele.» 

«Kas tasus sellepärast kolm päeva mööda maanteed loksuda?» 

«Viskit ta igatahes sai. Rycker rääkis, et neli nädalat olnud tee kinni ja ta pidanud 
surema intellektuaalse konversatsiooni nälga.» 

«Kuidas käib tema naise käsi ja mida teeb istandus?» 

«Rycker informatsiooni ei anna. Ta ise kütib uudiseid, kust aga saab. Ja ta tahtis 
kangesti arutada oma hinge probleeme.» 

«Poleks ilmaski arvanud, et tal neid on.» 

«Kui inimesel ka kõik muu puudub, mille peale uhke olla,» ütles juhataja, «siis on ta 
uhke oma hinge probleemidele. Pärast teist napsi hakkas ta mulle pikalt-laialt 
selgitama jumala armu.» 

«Mida teie tegite?» 

«Andsin talle laenuks ühe raamatu. Teadagi ta seda ei loe. Tal endal kõik vastused 
sulaselged — kuus seminaris raisatud aastat võivad vahel palju kahju tuua. Ryckeri 
põhieesmärgiks oli aga välja uurida, kes Ouerry on, kust ta tuleb ja kui kauaks 
kavatseb meile jääda. Tundsin kanget kiusatust välja lobiseda, kui ainult ise oleksin 


teadnud. Õnneks pelgab Rycker pidalitõbiseid ja Ouerry poiss juhtus minu poole 
tulema. Miks te just Deo Gratiase Ouerryle andsite?» 

«Ta on välja ravitud, ent lootusetu juhtum — sant — ja mul pole südant teda siit 
minema ajada. Põranda-pühkimise ja voodite ülestegemisega saab ta hakkama ka ilma 
sõrmede ja varvasteta.» 

«Meie külalised on teinekord üpris nõudlikud.» 

«Ouerry mitte, seda võin ma teile kinnitada. Tõtt öelda, ta ise nimme paluski Deo 
Gratiast. Poiss oli esimene pidalitõbine, keda ta laevalt maale tulles kohtas. 
Arusaadavalt rääkisin talle ära, et Deo Gratias on välja ravitud.» 
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«Ta tõi mulle kirja. Ryckerile arvatavasti ei meeldinud, et ma selle pihku võtsin. 
Panin tähele, Ui ei andnud mulle kätt, kui me jumalaga jätsime. Inimestel on 
kummalised arusaamad pidalitõvest, doktor.» 

«Nad ammutavad neid piiblist. Nagu seksuaalküsi-musigi.» 

«Kahju, et just needsinatsed kohad piiblist välja nopitakse,» ütles juhataja ja püüdis 
raputada tuhka tuhatoosi. Aga nagu alati raputas ta saatuse kiuste mööda. 

«Mida teie Ouerryst peate, isa? Mis mõttega ta teie arvates siia tuli?» 

«Mul on liiga palju tööd, et teiste inimeste teo-motiivides ringi tuhnida. Minu käest 
sai ta endale toa ja voodi. Ning üks lisasuu söögilauas pole ka kes teab kui suur mure. 
Pealegi, kui päris õiglane olla, paistab ta igati abivalmis, kui ta ainult oskab niisugust 
abi anda, mida ka tõesti vaja läheb. Aga vahest ta ei otsigi muud kui vaikset 
nurgakest, kus end välja puhata.» 

«Väga vähesed valivad endale puhkepaigaks leprosooriumi. Kui ta Deo Gratiast 
endale küsis, vilksas mul korraks peast läbi kartus, et tegemist on leprofiiliga.» 
«Leprofiiliga? Kas mina olen leprofiil?» 

«Teie mitte. Teid tõi siia sõnakuulmine. Aga te teate väga hästi, et leprof iilid 
eksisteerivad, ja ma julgeksin väita, naiste seas leidub neid sagedamini kui meeste 
hulgas. Schweitzer tõmbab neid nagu magnetiga ligi. Parema meelega peseksid nad 
pidalitõbiste jalgu oma juustega — nagu see naine piiblist —, kui et küüriksid pisut 
antiseptilisemate vahenditega. Vahel ma mõtlen, kas mitte ka Damien polnud 
leprofiil? Ega siis selleks olnud tarvis ise pidalisse jääda, et teisi paremini ravitseda. 
Piisab elementaarsetest ettevaatusabinõudest — ma poleks põrmugi parem tohter, kui 
mul kõik sõrmed puuduksid, või kuidas?» 

«Ma ei pea õigeks siin tagamõtteid otsida. Ouerry ei soovi kellelegi halba.» 

«Päev pärast siiatulekut viisin ta haiglat vaatama. Tahtsin kontrollida, kuidas ta 
reageerib. Täiesti normaalselt — hakkas oksendama, ei mingit vaimustust. Pidin talle 
andma mahvi eetrit.» 

«Mina pole leprofiilide suhtes nii umbusklik kui teie, doktor. On inimesi, kes 
armastavad vaesust ja 
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puuduse kahel käel vastu võtavad. Ons see halb? Peame me kohe leiutama nende 
tarvis sõna, mis lõpeb «fiiliga»?» 

«Leprofiilid on räbalad haigetalitajad ja lõpetavad enamasti sellega, et ise haiguse 
külge saavad.» 

«Aga doktor, ise te ennist ütlesite, et pidalitõbi kujutab endast ka psühholoogilist 
probleemi. Leeprahaigeile on hindamatuks abiks tunne, et neid armastatakse.» 

«Iga haige saab otsekohe aru, kas armastatakse teda või paljalt tema haigust. Mina ei 
taha, et leeprat armastatakse. Mina tahan leepra välja juurida. Maailmas on viisteist 
miljonit pidalitõbist. Ma ei taha raisata aega neurootikute peale, isa.» 

«Sooviksin, et teil jääks ivakegi aega raiskamiseks üle. Te lausa tapate ennast tööga.» 


Aga doktor Colin ei paistnud kuulmagi. Ta küsis: «Kas mäletate veel seda nunnade 
väikest võsaleprosooriumi? Kui leiutati DDS — efektiivne pidalitõvevastane ravim — 
, Vähenes haigete hulk õige lühikese ajaga poole tosina peale. Ja kas teate ka, mida 
üks nunn mulle siis kaebas: «See on kohutav, doktor! Kui nii edasi läheb, pole meil 
varsti enam ühtegi pidalitõbist.» Kahtlemata oli siin tegemist leprofiiliga.» 

«Vaene naisterahvas,» tähendas juhataja. «Teie, doktor, ei näe asja teist külge.» 
«Missugust teist külge?» 

«Piiratud silmaringiga vanapiiga, kes tahab kõigest hingest head teha ja kasulik olla. 
Maailmas pole temasugustele kuigi palju ruumi ja teie oma DDS-tablettide 
nädalaportsjoniga röövite veel viimasegi võimaluse ihaldatud kutsumust praktikasse 
rakendada.» 

«Arvasin, et teie ei otsi teomotiive.» 

«Oh, minu seletusviis, doktor, on samuti näppudega mööda pealispinda libisemine 
nagu teie diagnoosidki. Aga parem, kui me veelgi pinnapealsemaks jääksime. 
Pealiskaudne otsus ei tee kunagi tõsist kurja, aga kui hakkaksime sügavamalt 
sondeerima, mis õieti peitub soovi taga «kasulik olla», sa kallis aeg, võib-olla leiak- 
sime midagi kohutavat ja tunneksime kiusatust kõik sinnapaika jätta ning 
edasiotsimisest loobuda. Ometi, kes teab, võib-olla veelgi sügavamal oleksime 
leidnud, et too kiht, mis meile hirmu peale ajas, oli üsnagi õhuke. 
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Aga olgu nüüd kuidas on, pealiskaudsed otsused on šffagi ohufumad. Neid saab 
alati palju lihtsamini maha | raputada Ka süüdlastel on seda kergem teha.» 

«Ja Ouerry? Kuidas jääb temaga? Muidugi pealiskaudselt võttes?» 


TEINE OSA 
ESIMENE PEATÜKK 
I 


Võõras kohas peaks mujalt tulnu alustama kõigepealt läbi ja lõhki tuntud asjade 
paigaleseadmisest — vahest mõni foto või pakk raamatuid, kui need on ainsad, mis 
kaasa võeti endisest elust. Ouerryl polnud ühtki pilti ega raamatut, ainult päevik. 

Kohe esimesel päeval, kui kõrval asuvast kabelist kostev palveümin ta hommikul kell 
kuus üles ajas, tundis Ouerry äkki hirmuga, et on absoluutselt üksi ja maha jäetud. 
Selili sängis kuulas ta palvelaulu, ja kui tema pitsatsõrmusel oleks olnud imevägi, 
oleks ta s.eda keerutanud ja palunud kohaletõtanud võlurit, ükspuha, kas head või 
kurja, viia ta tagasi kohta, mida ta parema sõna puudumisel koduks nimetas. Aga 
nõiavägi, kui seda üldse olemas oli, lasus pigem küll kõrvalt kostvas rütmilises ja 
käsitamatus palve-laulus. See laul oli kui arstirohu lõhn, meenutades rasket haigust, 
millest ta ammu ja täielikult oli paranenud. Ouerry süüdistas iseennast, et polnud 
taibanud üht ime-lihtsat asja: pidalitõve piiriala oli ju ühtlasi ka tolle teise tõve 
tallermaa. Ta oli lootnud eest leida õdesid ja arste, aga unustanud preestrid ja nunnad. 
Deo Gartias koputas uksele. Ouerry kuulis, kuidas ta oma käeköndiga ust kaapas, 
katsudes linki lahti lükata. Veeämber rippus tal randmel nagu palitu varnas. Ouerry oli 
doktor Colinilt küsinud, enne kui ta Deo Gratiase teenriks võttis, kas ta tunneb valu, ja 
doktor oli kindla sõnaga vastanud, et vigane enam valu ei tunne. Paralüütikud oma 
kangete sõrmede ja näpitsais närvidega olid need, kes kannatasid ebainimlikke piinu 
(mõnigi öö kuuldi neid südantlõhestavalt kisendamas), 
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ometi oli valu teatavaks kaitsekilbiks sandiks jäämise vastu. Ouerry ei tundnud valu, 
kui ta seal selili sängis oma sõrmi väänas. 

Esimesest päevast peale hakkas Ouerry kujundama kindlat korda — harjumuspärast 
keset võõrast ja harjumatut. Edasielamiseks oli see möödapääsmatu põhitingimus. 
Kell seitse sõi ta koos isadega hommikust. Ükshaaval kogunesid misjonärid suurde 
üldsaali kokku töö juurest, mille kallal nad olid rühmanud hommikusest 
jumalateenistusest peale. Isa Pauli ja vend Philip-pe'i hooleks oli dünamo, mis andis 
voolu misjonijaamale ja pidalitõbiste asulale. Isa Jean tuli nunnadele missat lugemast. 
Isa Josepholi jõudnud töö kätte näidata pidali-tõbistele, kes puhastasid uue haigla 
ehitusplatsi. Isa Thomas, silmad kui kaks aukus kivi savikarva näomul-las, kulistas 
alla oma kohvi kibekähku nagu mõne mõru arstirohu ja tõttas jälle jooksujalu 
inspekteerima mis-jonijaama kahte kooli. Vend Philippe istus vaikselt omaette ega 
võtnud jutuajamistest osa; ta oli isadest kõige vanem, oskas ainult flaami keelt ja tema 
nägu sarnanes laastatud põllumaaga, kus elu- ja ilmavintsutused on oma töö teinud. 
Niipea kui näod nagu ilmutusvanni pistetud negatiivid hakkasid ilmet võtma, tõmbus 
Ouerry veelgi rohkem endasse. Ta kartis isade küsimusi, kuni lõpuks taipas, et nagu 
preestrid seal jõeäärses seminaris, ei hakka ka siinsed misjonärid pärima ega uurima. 
Isegi möödapääsmatud küsimused sõnastati teadaannete toonis: «Kui te missale 
soovite sõita, siis pühapäeval kell 6.30 tuleb buss siit läbi.» Ja Ouerryl polnud 
vajadustki vastata, et missalkäimisest oli ta lõplikult loobunud juba kakskümmend 
aastat tagasi. Tema puudumist ei märgitud kordagi. 

Pärast hommikusööki võttis Ouerry tavaliselt raamatu, mille oli laenanud doktori 
väikesest raamatukogust, ja läks alla jõe äärde. Jõgi oli siinkohal sirge jooksuga ja lai, 
ligikaudu miil mõlema kalda vahet. Kes teab mis ajast kaldale vedelema jäetud läbi- 
roostes plekkpargas päästis ta sipelgate vaevast; seal ta siis istus, kuni päike, varsti 
pärast üheksat, kõrvetama hakkas ja mugavale äraolemisele lõpu tegi. Vahel ta luges, 
vahel lihtsalt saatis silmadega khaki-karva lainete rütmilist loksumist ja 
rohutuustidest 
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saaretibasid ning jõehüatsinte, mis tigusammu takso-auto tempoga liikusid süda- 
Aafrikast kaugele ulgumerele. 

Vastaskaldal, tükk maad kõrgemal rohelisest džungli-seinast kasvasid hiigelpuud, 
mille ronijuured meenutasid pooleliehitatud laevakeret ja pruunjad ladvad närtsima 
löönud lillkapsast. Külmad hallid oksteta tüved siuglesid liigeldi-loogeldi nagu maod. 
Portselanvalged linnud kükitasid kohvpruunide lehmade seljas; ja ühekorra oli ta terve 
tunni vahtinud jõude istuvat perekonda kaldaveeres õõtsuvas piroogis, emal seljas 
kärts-kollane kleit, isa, nahk kipras nagu puukoor, kummargil mõla kohal, mida ta 
kordagi ei liigutanud, ja tütar, rinnalaps süles, suu naerust pärani nagu lahtise kaanega 
klaver. Kui kõrvetav päike ei andnud enam istujale asu, läks Ouerry doktori juurde 
haiglasse või nõuand-lasse ja sellega oli pool päeva õnnelikult läbi. Nüüd ei paisanud 
enam ükski vaatepilt tema sisikonda segamini ja eetripudeli järele ei tuntud mingit 
vajadust. Kuu aega hiljem küsis Ouerry arstilt: 

«Teil on karjuvalt vähe töökäsi, eks ole? Ikkagi kaheksasada haiget talitada.» 

«Seda külli» 

«Kui ma saaksin kuidagi kasulik olla — ma tean, mul pole vastavat ettevalmistust... » 
«Te ju lahkute pea, eks ole?» 

«Mul puuduvad tulevikuplaanid.» 

«On teil aimu füsioteraapiast?» 

«Ei.» 


«Kui see teile huvi pakuks, võiksite õppida. Väljaõpe kestab kuus kuud. Euroopas.» 
«Ma ei taha Euroopasse tagasi,» vastas Ouerry. «Kas päriselt?» 

«Päriselt. Ma kardan tagasi minna.» Lause kõlas melodramaatiliselt ka ta enda kõrvus 
ja Ouerry katsus asja parandada. «See tähendab, ma ei karda, aga mul ön põhjusi.» 
Doktor libistas sõrmed üle lapse selja. Vilumata silmale paistis poiss täiesti terve. 
«Raske juhtum,» ütles doktor Colin. «Katsuge!» 

Ouerry kõhklus paistis niisama vähe välja nagu leep-ragi. Esiotsa ei tundnud tema 
sõrmed midagi, siis taba- 
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sid ara kohad, kus lapse nahk tundus paksem, nagu oleks sinna mingi lisakord peale 
kasvanud. 

«Kas teil elektrotehnikast on mingeid teadmisi?» 

«Kahjuks mitte.» 

«Küsin sellepärast, et ootan Euroopast üht aparaati. Lubatud tähtaeg on juba ammu 
möödas. Aparaat võimaldab mõõta keha soojust kahekümnes eri kohas korraga. 
Sõrmed seda vahet ei tee, aga too tombuke on soojem kui muu nahk. Ühel ilusal 
päeval loodan ma sellest tõvetombukesest ette jõuda. Indias on juba praegu katsed 
käimas.» 

«Te räägite asjadest, mis ön minu jaoks liiga keerulised,» ütles Ouerry. «Mina oskan 
ühteainukest tööd.» 

«Ja mis töö see on?» küsis arst. 

«Meil on siin terve linn koos — kuigi taskuväljaandes — ja vähe leidub ameteid, 
millele me rakendust ei leia.» 

Äkki tärganud kahtlusega kõõritas ta Ouerry poole. 

«Ega te ometi kirjanik ole? Nende jaoks meil ruumi ei jätku. Tahame rahulikult oma 
tööd teha ega igatse põrmugi, et maailma pressiagentuurid meid suure kella külge 
riputaksid, nagu nad Schweitzeriga tegid.» 

«Kirjanik ma ei ole.» 

«Või ehk fotograaf? Meie pidalitõbised pole eksponaatideks hirmu ja õuduste 
muuseumis.» 

«Ma pole ka fotograaf. Ja uskuge, rahu on mulle niisama kallis nagu teilegi. Kui laev 
oleks kaugemale läinud, poleks ma siin maha tulnud.» 

«Siis öelge oma amet ja me otsime teile koha.» 

«Ma jätsin oma ameti maha,» vastas Ouerry. Nunn, kellel oli nähtavasti kuhugi kiire, 
sõitis jalgrattaga neist mööda. 

«Kas teil pole mõnda lihtsamat tööd, et ma niisama leiba ei sööks?» küsis Ouerry. 
«Vahest kõlban haavu siduma? Ka seda ma ei oska, aga sidumist pole arvatavasti 
kuigi raske ära õppida. Ja kindlasti peab keegi neid sidemeid pesema. Kui mina *seda 
teeksin, jääksid vajalikumad töökäed vabaks.» 

«Haavasidemeid pesevad nunnad. Kui ma end nende korraldustesse vahele segan, 
võtavad nad mult eluisu ära. Olete väga rahutu. Võib-olla peaksite järgmise laevaga 
tagasi pealinna sõitma? Lucis on palju rohkem igasugu võimalusi.» 
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«Tahan päriselt siia jääda,» ütles Ouerry. 

«Siis peaksite küll isasid ette hoiatama,» tähendas arst irooniliselt ja hõikas oma 
abilisele: 

«Tänaseks aitab. Rohkem me enam vastu ei võta.» 

Piiritusega käsi pestes kiikas Colin üle õla Ouerry poole. Abiline saatis haiged toast 
välja ja nad jäid kahekesi. Arst küsis: 


«Kas politsei otsib teid taga? Mind ei maksa karta — meie seast ei maksa kedagi 
karta. Leprosoorium on ses suhtes niisama kindel kui võõrleegion.» 

«Ei. Ma pole kurjategija. Võin puhtast südamest kinnitada, minu lugu ei paku 
kellelegi huvi. Läksin lihtsalt erru, ja kõik. Kui isadele on minu siinolek vastumeelt, 
võin ma ju millal tahes edasi sõita.» 

«Ise ütlesite, et laev enam edasi ei vii.» 

«Maantee on ka veel olemas.» 

«Jah. Viib aga ainult ühes suunas. Sinna tagasi, kust te juba tulite. Ja enamasti on ta 
praegusel ajal rivist väljas. Paduvihmad.» 

«Siis on mul veel jalad all,» ütles Ouerry. 

Colin otsis naeratust Ouerry näolt, ent ei leidnud naeruvinetki. Ta ütles: 

«Kui te tõesti tahate mind aidata ja räbal sõit teid ei kohuta, võiksite meie teise 
veoautoga Lucis ära käia. Laev ei tule võib-olla enne paari nädalat ja minu uus 
aparaat peaks nüüd juba olema Luci jõudnud. Sõidu peale — sinna ja tagasi — kulub 
teil kaheksa päeva, muidugi juhul, kui õnn on teie poolt. Kas olete nõus? Ööbida tuleb 
džunglis, ja kui parved ei käi, peab poolelt teelt tühjalt tagasi tulema. Pealegi on 
ülekohus seda üldse maanteeks nimetada,» jätkas arst. Ta ei tahtnud, et juhataja 
hakkaks teda süüdistama Ouerry nõusse-meelitamises. «Ainult juhul, kui te tõesti 
tahate aidata. . . Näete ju ise, meil kellelgi ei jätku aega tühja sõita.» 

«Arusaadav! Asun kohe teele.» 

Äkki turgatas doktorile pähe, et ka see mees on käsualune; ta ei kuula küll taevaste 
ega maiste võimude sõna. aga laseb ennast pillutada saatusel. 

«Võiksite ka külmutatud juurvilja ja lihapoolist linnast kaasa võtta. Isadel ega minul 
poleks vähimatki väikese vahelduse vastu menüüs. Lucis on külmhoone. 
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Öelge Deo Gratiasele, et ta minu poolt läbi sõidaks ja välivoodi peale võtaks. Ja kui te 
jalgratta autokasti ära mahutate, võite esimese öö olla Perrins'ide juures, autoga neile 
ligi ei pääse. Nad elavad päris jõe ääres, Sealt on kaheksa tundi sõitu Chantins'ide 
juurde, kui nad kodumaale tagasi pole läinud, ma enam hästi ei mäleta. Ja lõppude 
lõpuks on kindlasti kohal Ryckerid, parve teisel ülesõidukohal, umbes kuue tunni tee 
kaugusel Lucist. Kindel, et nemad teid avasüli vastu võtavad. » 

«Meelsamini magaksin autos,» ütles Ouerry. «Ma pole kuigi seltsiva loomuga.» 
«Hoiatan teid ette — sõit tuleb räbal! Ja alati on võimalik jääda ootama laeva.» 

Ta pidas vahet, et anda Ouerryle mahti vastamiseks, aga too tähendas vaid 
napisõnaliselt: «Olen rõõmus, et saan kasulik olla.» 

Vastastikune umbusaldus suretas juba eos suhted, mis oleksid võinud nende vahel 
tärgata, ja arstile tundus, et ainukesed päästvad sõnad tema suus olid liiga kaua 
ambulatooriumi klaaspurgis seisnud ja lõhnasid formaliini järele. 


2. 

Jõgi jooksis suure kaarega džunglist läbi ja mitmeid-setmeid sugupõlvi olid 
kohapealsed valitsejad siitkaudu püüdnud lühendada teed. mis viis provintsi pealinna 
Luci; paraku jäädi ikka ja jälle alla džunglile ja sadudele. Sajud sünnitasid mädasoo ja 
paisutasid harujõge-sid, nii et parved ei pääsenud enam liikuma; terved pikad teeosad 
olid umbes, sest džunglimets mattis oma surnud risti teele, kus nad ladestusid 
geoloogiliste kihtidena nagu maakera koor. Sügaval džungli südames sirgusid puud 
märkamatult saja-aastasteks ja langesid siis äkki, üks siin, teine seal, surmale saagiks, 
varisedes kokku liaanide köis jäte käte vahele, kuhu nad jäid seniks, kuni nende põrm, 
varem või hiljem, hellalt langetati ainukesele vabale maalapile, ja selleks oli tee, kit- 


sas nagu kirst või surnubaud. Ei olnud siin matusevank-reid põrmu ärasaatmiseks; 
ainuvõimalikuks koristajaks oli tuli. 
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Vihmade perioodil ei proovitudki teed kasutada; džungli vähesed coion'id olid siis 
muust maailmast täiesti ära lõigatud ning ainult jalgrattaga pääsesid nad jõe äärde 
kalurikülasse, kus oodati möödasõitvat laeva. Kui vihmad lõppesid, läks mitu nädalat, 
enne kui kohalikud võimud mehed kohale saatsid, kes tee risust puhtaks põletasid. 
Paar aastat täielikku hooletussejätmist ja tee oleks jäljetult kadunud. Ürgmets poleks 
temast muud järele jätnud kui häguse pinnakriimu, nagu ürginimese kritselduse 
koopaseinal, ja paigale oleksid siis vahest jäänud üksnes roomajad, putukad, mõni 
üksik lind ja esikloom, võimalik ka, et pügmoidid, ainukesed kahejalgsed džunglis, 
kes ka ilma teedeta elatud said. 

Esimesel džungliööl peatas Ouerry auto teeotsal, mis viis Perrins'ide istandusse. Ta 
avas kaks konservikarpi — ühes oli supp, teises viinerid. Vahepeal oli Deo Gratias 
talle aseme auto veokasti valmis teinud ja priimuse süüdanud. Ouerry tahtis konserve 
Deo Gratiasega jagada, aga poisil oli endal kaltsudesse mässitud toidu-pott kaasas ja 
nad jäid sõnatult teine teisele poole autot istuma, nagu oleks kummalgi omaette eraldi 
tuba. Söök söödud, läks Ouerry ümber auto ringi, et Deo Gratiasega paar sõna juttu 
puhuda, aga poiss ajas kavatsuse tühja oma üliametliku püstitõusmisega, nagu oleks 
Ouerry külalisena tema onni sisse astunud, ja sündimata sõnad surid Ouerryl suhu. 
Kui poiss oleks kandnud mõnd tavalist nime, nagu Pierre, Jean või Mare, oleks lihtne 
olnud mõne prantsuskeelse lausega juttu alustada, aga Deo Gratias —see absurdne 
nimi jäi Ouerryle kurku kinni. 

Ta kõndis auto juurest kaugemale, sest nagunii poleks tal und tulnud. Sammudes 
mööda jalgrada, mis võis ühteviisi viia nii jõele kui ka Perrins'ide istandusse, kuulis ta 
oma selja taga Deo Gratiase astumist. Kas tahtis ipoiss Ouerryt kaitsta või kartis 
pimedas üksi auto juurde jääda — igatahes oli ta Ouerryle järele tulnud. 
Kannatamatult pöördus mees ringi, sest tal polnud vähimatki isu seltsi järele, ja seal 
seisis Deo Gratias oma kahel äralõigatud varvastega jalal, kark kaenlas, nagu oleks ta 
juba aastasadu maa külge kasvanud kivikuju, kellele kindlatel aegadel ohvriande 
tuuakse? 
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«Kas siitkaudu läheb tee Perrins'ide juurde?» 

Deo Gratias ühmas «jah», aga Ouerry mõistis, et tegemist oli aafriklaste hariliku 
vastusega ootamatu küsimuse peale. Ta läks tagasi auto juurde ja heitis välivoo-dile 
pikali. Selili avasilmi lebades, pilk tähtede poole, mille vilkumist aga läbi tiheda 
moskiitovõrgu näha polnud, kuulis ta, kuidas Deo Gratias endale auto alla aset maha 
tegi. Vaikusest polnud siin džunglis juttugi. Vaikust võib ainult suurlinnas leida. 
Ouerry uinus ja unehõlmas viirastus talle tüdruk, keda ta kunagi oli tundnud ja 
omateada armastanud. Tüdruk tuli Ouerry juurde, silmad vees purukspillatud kalli 
vaasi pärast, ja sai väga pahaseks, kui mees tema muret ei jaganud. Tüdruk lõi teda 
näkku, aga Ouerry tundis ainult, nagu oleks talle kreemi põsele tupsutatud. Ta ütles: 
«Anna andeks! Ma olen omadega läbi. Mu tundmused on otsas. Olen pidalitõves.» Ja 
kui ta oma haiguse oli tüdrukule välja öelnud, ärkas ta üles. 

Samasugusest mustrist olid kootud kõik Ouerry päevad ja ööd. Tal polnud muud 
muret kui ürgmetsa üks-luisus. Parved käisid, jõed püsisid kallastes ja alles viimasel 
ööl sadas nagu oavarrest. Deo Gratias tõmbas autole presentkatte peale ja ise heitis 
veokasti alla maha nagu eelnevatelgi öödel. Kui päike uuesti välja tuli, oli auto juba 
suurel teel, kust jäi Luei ainult mõni kilomeeter maad. 


3: 


Hulk aega jahtisid nad doktori aparaati taga, enne kui jõudsid õigetele jälgedele. 
Otraco kaubaveo-osakonnas ei teatud aparaadist õhkagi ja soovitati pöörduda tolli- 
ametisse — armetu muultäärne puulobudik tillukeses jõesadamas, kus 
kikkiskõrvalised krantsid klähvides ringi jooksid. Vastutulematud tolliametnikud ei - 
tundnud Ouerry vastu vähimatki huvi ja ta oli sunnitud üles otsima eurooplasest 
inspektori, kes tegi parajasti pärastlõunauinakut moodsas sinistes ja roosades toonides 
üürimajas väikese pargi serval, kus kõik tsement -pingid olid inimtühjad ja tulised. 
Korteriukse avas sasipäine, unise näoga neegritar, kelle välimus reetis siestat, mida ta 
inspektoriga oli jaganud. Mees ise, vanemapoolne flaam, rääkis väga halvasti 
prantsuse 
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keelt. Tema silmade all rippusid kotid nagu nurjaläinud elu salamälestustest pungil 
paunad. Ouerry oli džungli-eluga juba niivõrd harjunud, et too mees tundus talle 
hoopis teisest ajastust ja rassist kui ta ise. Rippuv rek-laamkalender Vermeeri 
värvilise reproduktsiooniga, naise-laste kolmikpilt kinnisel klaveril ja mehe enda 
portree igiammuse sõja ajast-arust läinud lõikega mundrikuues, tundusid Ouerryle 
minevikku varisenud kultuuri riismetena. Nende vanuse võis küll täpselt kindlaks 
teha, ent ka kõige hoolikam otsimine poleks päevavalgele toonud tundeid, mis neid 
kunagi sidusid. 

Inspektor oli väga südamlik ja kohmetu, nagu tahaks külalislahkusega varjata oma 
siestasaladust: püksinööbid oli ta lahti unustanud. Ta palus Ouerryt istuda ja juua üks 
naps, ent kuuldes, et külaline on leprosooriu-mist, muutus väga rahutuks ja 
närviliseks, kõõritades tooli poole, kus Ouerry istus. Nähtavasti kartis ta, et 
leeprabatsillid tooli polstrisse poevad. Aparaadist polnud inspektor kuulnudki ja 
avaldas arvamust, et kast võidi katedraali viia. Kui Ouerry uksest väljus ja trepikojas 
seisma jäi, kuulis ta, kuidas vesi vannitoas pladinal jooksma keerati. Nähtavasti asus 
inspektor oma käsi desinfitseerima. 

Aparaat oli, tõsi küll, juba mõnda aega katedraalis seisnud, kuigi valvekorra preester, 
kes oli arvanud kasti sisuks mõne pühakuju või misjoni raamatukogu poolt tellitud 
lugemisvara, esialgu nõutult silmad suureks ajas. Selgus, et kast oli viimase Otraco 
laevaga teele läinud ja arvatavasti kusagil jõel toppama jäänud. Ouerry sõitis edasi 
külmhoone juurde. Siesta-aeg oli läbi ja tal tuli türgi ubade järele sappa seista. 
Ouerry ümber sumisesid võistu co£on'ide kõrged pahurad hääled, igaüks ise põhjusel 
tusane. Hetkeks tundus Ouerryle, et ta on tagasi Euroopas, ja äratundmist kartes 
tõmbas pea instinktiivselt õlgade vahele. Täiskiilutud poe rüsivas saginas sai iseäranis 
selgeks rahu, mis oli valitsenud jõel ja leprosooriumi teedel. 

«Teil lihtsalt peab olema kartuleid!» kilas naisehääl. «Kuidas te julgete tagasi ajada? 
Eilse lennukiga toodi! Piloodi enese suust kuulsin.» Ja ilmselt käis naine välja oma 
viimase trumbi, pöördudes eurooplasest ärijuhi poole: «Ma ootan kubemeri enda 
poole lõunasöögile.» 

39 

Kartulid tulid hiljukesi leti alt välja, kõik kenasti tsellofaani valmis pakitud. 

Üks hääl ütles: «Ouerry, kui ma ei eksi?» 

Ta pööras ringi. Ütlejaks osutus vibalik ja vimmas, ülearu pikaks veninud mees. Ta 
oli kui vannituppa kasvama pandud toataim, mis märja ja palavaga ainuüksi kõrgust 
kasvatab. Mehel olid väikesed, nagu nõega maalitud mustad vurrud ja tema pikk lame 
nägu meenutas illustratsiooni kahest paralleelsest sirgest, mis ei ühti iialgi. Ta pani 
oma kuumava kärsitu peo Ouerry käele: «Minu nimi on Rycker. Käisin hiljuti 
leprosooriumis, aga ei saanud teid kätte. Kuidas te meie kanti sattusite? Kas laevaga?» 


«Tulin autoga.» 

«Teil vedas, kui läbi pääsesite. Aga tagasiteel peate küll vähemalt ühekski ööks meile 
jääma.» 

«Pean võimalikult rutem leprosooriumi tagasi pääsema. » 

«Küllap nad saavad ka ilma teieta hakkama, monsieur Ouerry. Peavad saama! Pärast 
eileöösist sadu on vesi nii kõrgele tõusnud, et parved enam ei käi. Miks te sabas 
seisate?» 

«Tahtsin osta haricots verts' ja natuke ...» 

«Boi! Haricots verts sellele isandale, ja kähku! Teate, nendega peab ikka tsipake 
kärkima, muidu nad ei taipa. Üks kahest, kas jääte linna ootama, kuni vesi alaneb, või 
tulete meile; ja olge päris kindel — võõrastemaja teile ei meeldiks. Linn on äärmiselt 
provintslik. Midagi huvitavat ta teiesugusele mehele ei paku. Teie ju olete kuulus 
Ouerry, eks?» 

Ryckeri suu vajus lõksuna kinni ja silmad kilasid kui kelmil salapolitseil. 

«Ma ei mõista teid?» 

«Ega siis kõik inimesed maailmast nii lahus ela nagu misjonärid või meie uskmatu 
sõber, tohtrihärra. Muidugi, kõrvenurga asi — aga ka siin ollakse kuidagimoodi 
maailma asjadega kursis. Kaks tosinat õlut, boi, ja kähku! Arusaadavalt suhtun ma 
teie inkognitosse täie lugupidamisega ja vaikin kui haud. Uskuge, mina oma külalist 
ei reeda. Minu kodu on palju kindlam kui 


1 Rohelised herned (pr. k.). 
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võõrastemaja. Ainult mina üksi ja mu naine. Tõtt öelda oligi mu naine see, kes ütles: 
«Kas sa ei arva, et ta võiks olla Ouerry ise?» «Te* eksite.» 

«Oh ei, ma ei eksi. Kui te meile tulete, näitan teile pilti, mis oli ühes vanas ajalehes. 
Ma ei viska neid ära, sest mine tea, millal mõnda numbrit veel vaja võib minna. Ja näe 
läkski. Vähemalt seda numbrit! Muidu oleksin arvanud teid mõneks Ouerry 
sugulaseks või uskunud nimede kokkulangemist, sest kellel tuleks pähe otsida 
maailmakuulsat Ouerryt kusagilt ürgmetsa võsaleprosooriumist? Pean tunnistama, 
olen pisut uudishimulik. Aga ma ei kuritarvita ilmaski teise inimese usaldust. Mul on 
ka endal tõsiseid probleeme, nii et ma oskan teiste muredele kaasa tunda. Minagi olen 
enese elusalt maha matnud. Aga lähme parem siit välja, nii väikeses linnas nagu meie 
Luc on seintel kõrvad.» 

«Kardan ... nad ootavad mind tagasi... » «Inimene mõtleb, jumal juhib. Uskuge 
mind, monsieur Ouerry, teil ei jää teist teed.» 


TEINE / PEATÜKK 


Maja ja vabrik seisid näoga parve poole: paremat asendit poleks osanud valida ka 
tapvama uudishimuga mees kui Rycker. Võimatu oli märkamatult mööda sõita kahe 
laia akna alt, mis nagu pikksilma okulaarid olid rihitud jõele. Sealtkaudu viis tee 
linnast sisemaale. Ouerry ja Rycker sõitsid sügavsiniste varjudega palmidealust teed 
jõe poole. Ryckeri autojuht ja Deo Gratias tulid neile Ouerry veoautoga järele. 

«Näete nüüd oma silmaga, monsieur Ouerry, kuidas asjalood seisavad. Jõgi on 
kohutavalt tõusnud. Täna te igatahes mingil juhul üle ei pääse. Ja kes teab, mis homne 
päev toob. Nii et huvitavateks jutuajamisteks on meil kahel, teil ja minul, aega 
küllalt.» 


Kui nad vabrikuõuele sõitsid ja rooste süüa jäetud katlamürakate vahel ringi 
manööverdasid, lõi raske, läppunud margariinilõhn neile ninna. Tulipalav õhu-juga 
pahvas välja uksest, mis ristseliti lahti seisis, ja lõõskav ahi kumas kustuvas 
õhtuvalguses. 

«Teile, kes te olete harjunud Lääne suurehitustega,» ütles Rycker, «tundub meie 
vabrik muidugi mõista üsna armetu. Aga ma ei suuda praegu selgesti meelde tuletada, 
kas teil üldse oligi lähemat pistmist vabrikutega?» 

«Ei olnud.» 

«Neid alasid oli ju ilmatu hulk, kus kuulus Ouerry esimesena tee kätte näitas.» 

Ikka ja jälle korrutas ta sõna «kuulus», nagu oleks tegemist mõne aadlitiitliga. 
«Meie vabrik töötab päris kenasti, kuigi ta väljanägemiselt pole suurem asi,» seletas 
Rycker, kui auto katlarusude 
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vahel ringi rappus. «Me ei lase midagi raisku. Kui meie oma manipulatsioonid 
lõpetame, pole kookospähklist enam raasukestki järel. Kõik läheb asja ette. Õli 
pressime välja,» mõnuga veeretas ta «r» tähte, «ja koored lähevad ahju. Muud kütet 
me ahjud ei tunnis-tagi. » 

Mõlemad autod jäeti õuele seisma ja mehed astusid majja sisse. 

«Marie! Marie!» hõikas Rycker jalgu porist puhtaks kaapides ja verandal ringi 
trampides. «Marie!» 

Husa, kuid veel väljakujunemata näoga tüdruk sinistes puuvillastes pükstes tuli selle 
hõikamise peale tõtates nurga tagant välja. Ouerry pidi just küsima: «Teie tütar?», 
kuid Rycker jõudis temast ette. «Minu naine,» ütles ta. «Ja see monsieur, chErie', on 
maailmakuulus Ouerry. Ta katsus küll tagasi ajada, aga ma tegin talle selgeks, et meil 
on kodus tema näopilt olemas.» 

«Väga rõõmustav,» ütles tüdruk. «Teeme' kõik, et te meie juures ennast hästi 
tunneksite.» 

Ouerryle jäi mulje, nagu oleks tüdruk need viisakusreeglid pähe õppinud guvernandilt 
või kombeõpetuse käsiraamatust*. Kui ta oli oma osa kenasti üles ütelnud, kadus 
tüdruk niisama äkki, nagu oli tulnudki; võib-olla helises koolikell sisse järgmisse 
tundi? 

«Võtke platsi,» ütles Rycker. «Marie toob meile kohe joogipoolist. Nagu näete, olen 
talle meeste harjumused selgeks õpetanud.» 

«Olete juba kaua abielus?» 

«Kaks aastat. Tõin ta kaasa, kui viimati puhkusel käisin. Siinne koht ja amet otse 
kisendavad eluseltsilise järele. Kas teie olete abielus?» 

«Jah, see tähendab, olin.» 

«Ma tean, teie arvates on ta minu jaoks liiga noor. Aga ma pean ka tuleviku peale 
mõtlema. Kui abielusse tõsiselt suhtuda, ei tohi tulevikku silmist lasta. Kakskümmend 
nii-öelda täies elujõus aastat seisab mul veel ees, aga mis on üks kolmekümneaastane 
naine kahekümne aasta pärast? Mees säilib troopikamaades hulga paremini kui naine. 
Kas olete minuga nõus?» 


Kallis (pr. k.). 
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«Pole nagu selle peale mõelnud. Ja ma ei tunne troopikat. » 

«Siin on ka ilma seksuaalprobleemideta tegemist küllalt. Püha Paulus kirjutas, 
mäletate, et parem on abielusse heita kui himudes põleda. Marie jääb küllalt kaua 
nooreks, et mind himudes põlemisest päästa.» Ja ta lisas kähku: «Mõistagi teen ma 


ainult nalja. Tõsiste asjadega peabki naljatama, eks ole? Südamepõhjas aga võtan ma 
armastust täiesti tõsiselt ja usun sellesse.» Ta lausus neid sõnu samasugusel toonil, 
nagu mõni mees ütleks end uskuvat haldjatesse. 

Teener tuli verandale, kandik käes, ja madam.e Rycker kannul. Ouerry võttis klaasi, 
madame Rycker seadis enese tema kõrvale ja teener vajutas sifoonipude-lile — osad 
olid täpselt jaotatud. «Palun öelge, kui palju soodavett?» küsis madame Rycker. 

«Ja nüüd, kallis, mine riietu korralikult ümber,» kamandas Rycker. 

Viskiklaasi juures asus ta taas teema kallale, mis kuulus registrisse «Teie juhtum». Ta 
oli nüüd märksa vähem salapolitseinik ja rohkem advokaat, kes juba ameti poolest 
kuulub faktiliselt kaassüüdlaste hulka. «Miks olete te siin, Ouerry?» 

«Kusagil peab ju inimene olema.» 

«Igatahes, nagu ma juba täna hommikul märkisin, ei tuleks kellelegi pähe, et teie 
võiksite leprosooriumis töötada.» 

«Ma ei töötagi.» 

«Kui ma paari nädala eest seal käisin, ütlesid isad, te olevat haiglasse läinud.» 
«Käisin vaatamas, kuidas doktor Colin töötab. Seisin lihtsalt juures ja vaatasin pealt, 
see on kõik. Muuks minust asja ei ole.» 

«See on talendi raiskamine.» 

«Mul pole annet.» 

Rycker ütles: «Te ei tohiks meid, vaeseid provintslasi, nii väga põlata.» 

Kui nad olid verandalt tuppa läinud, söögilaua taha istunud ja Rycker oma lühikese 
söögipalve maha pidanud, tegi majaperenaine uuesti suu lahti. Ta ütles: «Loodan, et 
teil on meie juures mugav.» Ja siis: «Vahest sooviksite salatit?» Tema linavalged 
juuksed olid higist 
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viirulised ja tumenenud ning Ouerry märkas, et ta silmad ootusärevalt laienesid, kui 
must-valge koiliblikas, 

kelle tiivasirutus nahkhiirele alla ei andnud, üle laua lendas. «Tundke end kodus,» 
ütles ta, rippudes silmadega koiliblika küljes, kes nägu samblatort end seinale istuma 
seadis. Ouerryt kiusas uudishimu, kas ta ka ise peaks end siin kodus tundma? Tüdruk 
lausus: «Meil käib vähe võõraid,» ja Ouerryle meenus hästikasvatatud laps, kes peab 
külalist senikaua lõbustama, kuni ema tuppa tagasi tuleb. Viski ja lõunasöögi vahel oli 
tüdruk riideid vahetanud ja selga tõmmanud puuvillase kleidi, mille muster — kirjud 
sügislehed — kauget Euroopat meelde tuletas. 

«Ei ühtki meie külalist anna võrrelda kuulsa Ouer-ryga,» katkestas teda Rycker, kes 
nagu poole pealt oleks kinni keeranud raadiosaate, kuna tal sai isu otsa loengust, 
kuidas ennast seltskonnas viisakalt üleval pidada. Hääl keerati küll maha, ent pelglike, 
valvsate silmade taga sündisid uued laused, mida keegi ei kuulnud. «Ilm on viimasel 
ajal väga kuum, eks ole? Loodetavasti möödus teie siiasõit Euroopast õnnelikult? Kas 
tulite lennukiga?» 

Ouerry küsis: «Kas teile meeldib siin?» 

Küsimus kohutas tüdrukut, ilmselt polnud vajalikku vastust tema fraaside vihikus 
sees. «Oh jaa,» ütles ta, «meeldib küll. Siin on väga huvitav,» ja ise kiikas üle Ouerry 
õla aknast pimedasse Õue, kus seisid katlamüra-kad, mis nii kangesti meenutasid 
moodsaid skulptuure; siis rändas ta pilk taas seinal puhkavale koiliblikale ja 
liikumatult saaki varitsevale sisalikule. 

«Too foto siia, kallis,» ütles Rycker. 

«Mis foto?» 

«Monsieur Ouerry foto.» 


Tüdruk lahkus viivitades ja vastu tahtmist, minnes suure ringiga mööda seinast, kus 
koiliblikas puhkust pidas ja sisalik teda liikumatult varitses. Viiv hiljem 6li ta' tagasi 
igiammuse «Time'i» numbriga. Ouerry mäletas veel seda kümme aastat tagasi tehtud 
pilti ajakirja esikaanel“(number oli ilmunud siis, kui ta esimest korda New Yorki 
külastas). Kunstnik oli pildi joonistanud foto järgi ja oma osa romantikat juurde 
pannud. See polnud nägu, mis talle peeglist vastu vaatas, kui ta 
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habet ajas, pigem kuulus see mõnele kaugele õepojale. Seal peegeldusid vastu tunded, 
mõtted, lootused ja sisimad hingeliigutused, mida ta päris kindlasti polnud jaganud 
ühegi reporteriga. Portree fooniks oli klaasist ja terasest kõrghoone, mida kergesti 
oleks võinud kont-serdihalliks või ka orangerie'ks' pidada, kui mitte mürakas ristipuu 
sissekäigul poleks kõnelnud selget keelt — kirik. 

«Näete nüüd,» ütles Rycker. «Ma tean kõik.» 

«Nagu mäletan, polnud artikkel faktilise materjali poolest kuigi täpne.» 

«Arvatavasti hakkate nüüd ka meie kandis midagi suurejoonelist püstitama? Kas riigi 
tellimusel? Või koguni kiriku ettevõtmisel?» 

«Ei. Ehitamistel on lõpp. Ma läksin erru.» 

«Arvasin, et teietaolised mehed ei lähegi erru.» 

«Miks mitte. Varem või hiljem läheme ka meie, täpselt samuti nagu sõdurid või 
pangadirektorid.» 

Kui lõuna lõppes, tõusis tüdruk lauast nagu laps, kes pärast magustoitu peab lahkuma. 
«Arvan, ta läks oma päevikut pidama,» täpsustas Rycker. «Küllap ta täna kirjutab 
punase tindiga — niisugusel suurpäeval —, tuttavakssaamine maailmakuulsa 
Ouerryga! Kirjutamisest tal nüüd puudu ei tule.» 

«On tal sinna ka palju kirjutada?» 

«Ma ei tea. Üsna meie abielu algul piilusin mõnel korral salaja sisse, aga ta sai haisu 
ninna ja hoiab nüüd päevikut minu eest luku taga. Kardan, et läksin oma nokkimistega 
liiale. Mäletan ühte lõiku: «Emalt tuli kiri. Vaene Maxime, tal olid pojad ja viis tükki 
korraga.» Samal päeval sain mina kuberneri käest ordeni, aga tema ei kirjutanud 
ordeni kätteandmisest ühtegi rida, ainult oma kutsikatest.» 

«Eks ta tunne end siin väga üksi — tema aastates!» 

«Kuidas võtta! Isegi džunglis on majapidamismuredega küllalt tegemist. Ja 
otsekoheselt öeldes kannatan mina üksinduse all hoopis valusamini kui tema. Nägite 
ju ise, temast pole mehele mingit vaimset kaaslast. Seda miinust peab alati arvestama 
noore naisega abielludes. Kui tahan rääkida asjadest, mis mind tõsiselt huvitavad, 


1 Talveaed (pr. k.). 
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pean sõitma misjonäride juurde. Natuke pikavõitu tee paljaks jutuajamiseks. Siinse 
eluviisi juures jääb liiga palju aega mõtlemiseks. Pean ennast heaks katoliiklaseks, see 
aga ei tähenda sugugi, et mul poleks Usuasjus oma problemaatilisi küsimusi. Enamik 
inimesi võtab usku kergelt, aga mina õppisin noorelt kuus aastat jesuiitide käe all. Kui 
noviitside õpetajaks oleks juhtunud vähem ülekohtune mees, poleks te mind siit eest 
leidnud. «Time'i» artiklist võis välja lugeda, et ka teie olete katoliiklane?» 

«Ma läksin erru,» ütles Ouerry teist korda. 

«Jätke jutt! Kuidas saab selles asjas erru minna?» 

Sisalik seinal volksas koiliblikale kallale, aga krah-mas mööda ja jäi uuesti liikumatult 
varitsema, käpa-muksud sõnajalalehvikuna laiali. 

«Kui ma teile nüüd tõtt ütlen,» lausus Rycker, «on need leprosooriumi misjonärid 
minu meelest ebahuvitav rahvas. Elekter ja ehitamine on neil palju rohkem südamel 


kui usuasjad. Samast päevast peale, kui sain kuulda teie siiatulekust, olen igatsenud 
vestelda intellektuaalse katoliiklasega.» 

«Ma ise ei pea ennast selleks.» 

«Kõik siinsed pikad aastad olen olnud omaenese mõtete hooleks. Paljud mängivad 
iseendaga golfi ja leiavad lohutust. Mina ei leia. Minu paleuseks on armastus. Olen 
selle kohta väga palju lugenud.» 

«Armastus?» 

«Armastus jumala vastu. Agaap' mitte Eros.» 

«Sel teemal ei oska ma kaasa rääkida.» 

«Miks te ennast alahindate,» küsis Rycker. Ta läks puhveti juurde ja tõi 
liköörikandiku, kohutades oma käimistega peitu sisaliku, kes kadus odava reprodukt- 
siooni «Põgenemine Egiptusesse» taha. 

«Klaasike «Cointreau'd»?» küsis Rycker. «Või eelistate «Van der Humi»?» Ouerry 
nägi üle veranda ääre, kuidas kleenuke kogu kuldlehtedega kleidis läks alla Aõe 
äärde. Võib-olla lahtise taeva all kaotasid koiliblikad oma terroriseeriva jõu. 
«Seminaris harjusin ma juurdlema palju põhjalikumalt kui enamik mehi,» jätkas 
Rycker. «Ristiusk, kui 

! Tõsikristlik armastus. (Tõlk. märkus.) 
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sügavuti võtta, seab meie ette äraarvamata hulga probleeme. Näiteks, ja see pole 
sugugi paljas näide, vaid ma asun kohe asja muret tekitava tuuma kallale, mina ei usu, 
et mu naine päriselt aru saaks kristliku abielu olemusest.» 

Väljast pimedast kostis: sulps-sulps-sulps. Nähtavasti pildus tüdruk puutükikesi vette. 
«Mõnigi kord on mul tunne,» jätkas Rycker, «et ta on peaaegu igas asjas absoluutne 
võhik. Korduvalt olen end tabanud mõttelt, mida nad talle seal kloostrikoolis üldse 
õpetasid? Lauas võisite te oma silmaga veenduda — ta ei löö isegi risti ette, kui mina 
söögipalvet loen. Ülemäärane võhiklus, nagu teada, võib ka seadusliku abielu karile 
ajada. Seda küsimust olen katsunud isadega arutada, aga asjata. Nemad eelistavad tur- 
biine. Ent nüüd, kus teie siin olete ... » 

«Mina ei saa kaasa rääkida. Ma pole asjatundja,» ütles Ouerry. Viiv vaikust tõi ta 
kõrvu jõe tasase sulina. Vesi alanes. 

«Vähemalt te kuulate.. Isad oleksid selle aja peale juba ammugi arutanud oma uue 
kaevu kaevamist. Kaev, Ouerry! Inimese hinge asemel kaev!» Rycker kummutas oma 
«Van der Humi» põhjani ja kallas klaasi uuesti täis. «Neil pole vähimatki arusaamist. . 
. Kujutlege, Ouerry, kui mina ei oleks oma naisega pühitsetud abielus, võiks ta mu ju 
igal ajal maha jätta.» 

«Maha jätta võib ka siis, kui ollakse, nagu teie väljendasite, pühitsetud abielus.» 

«Ei, ei või. Siis on asi hoopis keerulisem. Ühiskondlikud surveabinõud, iseäranis 
Siin...» 

«Kui ta teid armastab ... » 

«Armastus pole veel mingi tagatis. Oleme elukogenud mehed, Ouerry, teie ja mina. 
Lihalik armastus ei kesta igavesti. Püüdsin talle õpetada taevast armastust, armastust 
jumala vastu. Sest kui ta armastab jumalat, ei hakka ta teda petma, eks ole tõsi? Ja see 
on hoopis kindlam tagatis. Olen katsunud teda harjutada palvetama, kahtlen aga, kas 
ta oskabki muud peale «Pater Nosteri» ja «Ave Maria». Mis palveid teie loete, 
Ouerry?» 

«Ma ei palugi, või ehk kogemata hirmu sunnil ja 
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vanast harjumusest.» Ja ta lisas nukralt: «Siis palvetan ma oma pruuni karumõmmi 
eest.» 


«Te muidugi naljatate, ma tean, aga küsimus on väga tõsine. Kas soovite veel ühe 
«Cointreau»?» 

«Mis on teil õieti südamel, Rycker? Võistleja?» 

Tüdruk tuli tagasi valguse kätte, mida sõõrutas ripplamp veranda nurgal. Tal oli 
kaenlas roman policier sarjast Serie Noire 1 ja ta laskis nii tasast vilet, mida vaevalt 
kuulda võis. Aga Ryckeri kõrv püüdis vile kinni. «Saatana kutsikas,» kirus ta. «Ta 
armastab oma koera-näru rohkem kui jumalat.» 

Küllap oli «Van der Hum» Ryckeri loogikale liiga teinud. Ta sõnas: «Ma pole 
armukade. Ükski teine mees ei tule siin arvesse. Mu naisel pole niipalju tundeidki. 
Vahel ta koguni keeldub täitmast oma kohust,» 

«Mis kohust?» 

«Oma kohust minu vastu. Abielunaise kohust.» 

«Poleks kunagi osanud seda kohustuseks pidada.» 

«Aga kirik peab, nagu te väga hästi teate. Kummalgi abielupoolel pole õigust 
keelduda muidu, kui ainult vastastikusel kokkuleppel.» 

«Minu meelest võib ette tulla kordi, kus ta teid lihtsalt ei taha.». 

«Aga mis mina peaksin sel puhul tegema? Ega ma siis ilmaasjata loobunud 
preestrikuuest?» 

«Mina teie asemel ei räägiks talle ülearu palju armastusest jumala vastu,» lausus 
Ouerry tõrksalt. «Vaevalt ta nüüd oskab paralleele tõmmata jumala ja teie sängi 
vahel.» 

«Katoliiklastel on siin vaieldamatud paralleelid olemas,» torkas Rycker kiiresti. 
Ta tõstis käe, nagu tahaks hakata klassi ees tundi üles ütlema. Tema sõrmenukkide 
vahed mustasid tillukestest säbrus vuntse meenutavatest karvatortidest. 

«Paistab, et antud teema on teil sulaselge,» tähendas Ouerry. 

«Seminaris sain ma teoloogilise kõlblusõpetuse eest alati väga häid hindeid.» 
«Siis olen mina siin täiesti ülearune ja misjonärid 


1 Must seeria (pr. k.). 
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samuti. Nähtavasti olete juba ise kõik hästi läbi mõelnud ja oma järeldused teinud.» 
«Seda nagunii. Aga vahel vajab inimene ka teiste toetust ja kinnitust. Te ei suuda ette 
kujutada, monsieur Ouerry, kui suurt rahuldust pakub mulle nende probleemide 
arutamine haritud katoliiklasega.» 

«Ma ise ei pea ennast katoliiklaseks.» 

Rycker pahvatas naerma. 

«Mis te ometi räägite? Kuulus Ouerry ei pea ennast katoliiklaseks? Ärge katsugegi 
mind narriks teha! Olete lihtsalt ülemääraselt tagasihoidlik. Paneb imestama, et Püha 
Rooma riik teid veel krahviseisu-sesse pole tõstnud, nagu seda kuulsat iiri lauljat, mis 
ta nimi nüüd oligi?» 

«Ma ei tea. Olen ebamusikaalne.» 

«Peaksite lugema, mis «Time» teie kohta kirjutas.» 

««Time» pole kuigi hästi informeeritud neis küsimustes. Ega teil midagi selle vastu 
pole, kui ma nüüd magama läheksin? Pean hommikul väga vara tõusma, kui enne 
pimedat tahan parve juurde jõuda.» 

«Aga muidugi! Kuigi ma kahtlen, kas parv homme käib.» 

Rycker saatis teda mööda verandat ukseni. Ööpimedus kaikus konnade laululärmist ja 
veel kaua pärast seda, kui majaperemees oli head ööd soovinud ja minema läinud, 


komistasid nad krooksuda Ryckeri õõnsaid sõnu: palve, abielusakrament, kohustus, 
armastus, armastus, armastus... 


KOLMAS PEATÜKK 


1. 


«Niisiis — tahate abiks tulla?» sähvas doktor. «Rühmata rasket ja musta tööd, millest 
ka kasu oleks? Te ei ole masohhist ega pühak?» 

«Rycker lubas suu pidada.» 

«Pidaski ja ligi kuu aega. Temasuguse mehe kohta lihtsalt vägitegu. Alles hiljaaegu 
siin käies lobises ta juhatajale välja ja sedagi suure saladuskatte all.» 

«Ja juhataja?» 

«Vastas, et väljaspool pihitooli ta salajutte ei kuula.» 

Doktor oli ametis raske elektriaparaadi lahtipakkimisega, mis Otraco laevaga lõpuks 
ometi oli sihtkohta jõudnud. Ambulatooriumi uks ei käinud kuigi kindlalt lukus ja 
doktor Colin kartis aparaati nõuandlasse jätta, sellepärast toimuski lahtipakkimine 
arsti elutoa põrandal. Kunagi ei võinud ette teada, kuidas aafriklased võõrastele 
asjadele reageerivad. Kuus kuud tagasi, kui Leopoldville'is puhkesid rahutused, olid 
nad puruks peksnud uhiuue terasest ja klaasist haigla, mis ehitati spetsiaalselt 
aafriklastest elanikkonna teenindamiseks. Kõige jaburamad väljamõeldised leidsid 
siinmail kergesti uskumist ja levisid kulutulena. See oli maa, kus messiad surid 
vanglas ja tõusid surnuist jälle üles; kus müürid, nagu räägiti, varisesid ühestainsast 
sorme-puutest, mille küüne all oli terake püha tolmu. Mees, kelle doktor oli 
pidalitõvest terveks ravinud, saatis talle iga kuu ähvarduskirju kindlas usus, et ta aeti 
leprosoo-riumist minema üksnes sellepärast, kuna arst haudus kurje plaane tema 
pooleaakrise maatüki suhtes, kus ta oli oma banaane kasvatanud. Aitas mõnest 
kuritahtlikust või lihtsalt rumalusest öeldud lausest, nagu oleks 
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aparaat toodud haigete piinamiseks, ja juba murrab mõni poolemeelne 
ambulatooriumi sisse ning peksab aparaadi puruks. Ometi — meie sajandil ei 
maksaks neid inimesi poolemeelseteks pidada. Hola Camp, Sharpeville ja Alžiir on 
kõikepidi õigustanud usku eurooplaste julmusesse. ' 

«Parem, kui aparaat seisab seni silma alt ära, kuni uus haigla valmis saab,» lisas 
doktor selgituseks. Elutoa põrand oli paksult pakkimisprahti täis. 

«Juba praegu tuleb ära otsustada, kuhu kontaktid paigutada.» Ja ta küsis: «Mis asi see 
on? Kas teie teate?» 

«Ei.» 

«Kui pikka aega olen ma seda aparaati ihaldanud,» lausus doktor, silitades külma 
metalli samasuguse õrnusega nagu mõni nautlev asjatundja Rodini pronksnaise puusa. 
«Mitu korda kaotasin juba päriselt lootuse. Ja kui palju olen pidanud paberit määrima 
ja valesid välja mõtlema. Nüüd lõpuks on ta mul siin.» 

«Mida see aparaat teeb?» 

«Mõõdab närvide reageerimist kahekümnetuhandiku sekundiosa täpsusega. Ühel 
ilusal päeval võime oma leprosooriumi üle püstiuhked olla. Ja ka teie peale, kui teist 
ikka saab meie tulevaste tööde kaasosaline.» 

«Ütlesin juba, et läksin erru.» 

«Kutsumuse juurest ei minda kuhugi. Kõige vähem erru.» 


«Minnakse küll, ei maksa siin eksida. Kui ollakse omadega lõplikult läbi.» 

«Milleks te siis siia tulite? Et magada mustade naistega?» 

«Ei. Ka sellel on lõpp. Väga võimalik, et seksuaalsus ja kutsumus sünnivad ja ka 
surevad korraga. Laske mind sidemeid rullida ja ämbreid tassida. Ma ei taha muud, 
kui et aeg kiiremini mööda saaks.» 

«Mina arvasin, et tahate hoopis aidata.» 

«Kuulge!» kähvas Ouerry ja jäi kohe jälle vait. 

«Ma kuulen.» 

«Minu elukutse, ma ei salgagi, tähendas mulle kunagi tohutult palju. Naised täpselt 
samuti. Aga mulle ei läinud karvavõrdki korda, misjaoks minu loomingut kasutati. Ma 
ei ehitanud kongressihooneid ega vabrikuid. Kui ma midagi ehitasin, siis ainult 
iseenda lõbuks.» 
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«Kas te ka naisi niimoodi armastasite?» küsis doktor, aga vaevalt Ouerry teda enam 
kuuliski. Ta rääkis nagu näljane, kes on pääsenud toidu ligi. 

«Teie kutsumus on sootuks teine, doktor. Teie hoolel on inimesed. Minule aga ei 
tähendanud tuhkagi-need, kes minu ruumi kasutasid. Ainult ruum ise oli tähtis.» 
«Siis poleks ma küll julgenud teie sanitaarsõlme kasutada.» 

«Kirjanik ei kirjuta ju lugejate pärast, ega? Ometi peab ta ka nendele mõtlema ja 
vähemalt mingilgi määral nende mugavuse eest hoolt kandma. Minu ainsaks huviks 
olid ruum, valgus, proportsioonid. Uued materjalid huvitasid mind ainult niivõrd, 
kuivõrd nad mõjustasid minu kolme komponenti. Puu, tellis, teras, betoon, klaas — 
kõik nad annavad ruumile iga kord ise näo. Materjalid on arhitektile paljalt faabula, 
nad ei õhuta veel looma. Õhutavad ruum, valgus ja proportsioonid. Romaani 
põhiteema pole ju ometi faabula. Kes pärast veel mäletab, mis Lucien de Rubempre'st 
lõpuks sai?» 

«Kaks teie kirikut on üle maailma kuulsad. Kas teid põrmugi ei huvitanud, kuidas 
inimesed end seal sees tunnevad?» 

«Akustika pidi muidugi olema laitmatu. Ja altar kõrge, kõigile näha. Aga rahvas ei 
sallinud mu kirikuid. Räägiti, seal ei saavat palvetada, äraseletatult tähendas see seda, 
et nad polnud ei romaani, gooti ega bütsantsi stiilis. Üheainsa aastaga topiti mu kirik 
odavaid kips-pühakujusid täis, tõsteti suured, õhurikkad aknad eest ja pandi asemele 
värviline klaas — õndsate konservi-kuningate mälestuseks, kes heldel käel olid 
toetanud kirikukassat. Ja kui nad viimase sopini olid hukanud mu ruuni ja valguse, 
võisid nad jälle palvetada ning tundsid koguni uhkust oma laastavast kätetööst. Mind 
hakati nimetama «suureks katoliku arhitektiks», aga ühtegi kirikut, doktor, ei ole ma 
enam ehitanud.» 

«Ma pole usklik ja usuasjadest on mul õige ähmane ettekujutus, aga minu arvates oli 
neil õigus pidada oma palveid kunstiteosest tähtsamaks.» 

«Inimesed on palvetanud urgastes, vanglates, kontsentratsioonilaagrites. Ainult 
keskklassid nõuavad palvetamiseks sobivalt sündsat ümbrust. Vahel jään ma lihtsalt 
haigeks, kuuldes sõna «palvetama». .Rycker, 
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muide, pruukis seda eriti ohtrasti. Kas teie palvetate, doktor?» 

«Kui ma õigesti mäletan, oli viimane kord enne ülikooli lõpueksameid. Ja teie?» 
«Palvetamisest loobusin ma juba väga ammu. Isegi siis, kui ma veel uskusin, 
palvetasin haruharva. Oleks seganud minu tööd. Töö oli mu viimane mõte enne 
magamajäämist — ka siis, kui mõni naine mu sängis lamas. Probleemid, millele ma 
polnud leidnud lahendust, said tihtipeale selgeks unes. Mu magamistuba asus kohe 


kabineti kõrval, nii et enne uinumist sain silmapilguks seista joonestuspuldi ees. 
Voodi, vann, joonised ja siis uni.» 

«Naiste suhtes õige julm.» 

«Eneseavaldus on alati julm ja isekas. Paneb nahka kõik muu, isegi su enda mina. 
Lõpuks leiad, et polegi enam seda mina, mida avaldada. Olen kaotanud absoluutselt 
huvi kõige vastu, doktor. Ma ei taha enam naistega magada ega ehitusi kavandada.» 
«Kas teil lapsi ei ole?» 

«Kunagi ammu olid, aga lendasid igasse ilmakaarde laiali. Me ei käi läbi. 
Eneseavaldamine paneb nahka ka isatunded.» 

«Ja siis otsustasite lihtsalt tulla siia surma ootama?» 

«Jah. See mõte mul oli. Aga eeskätt igatsesin ma kohta, mis oleks tühi ja paljas, kus 
ükski uus hoone ega naine ei tuletaks mulle meelde aegu, mil olin veel elav inimene 
oma kutsumuse ja armastusega — kui seda üldse armastuseks võib nimetada. 
Pidalitõbised, kellel on paised, tunnevad valu, nende närvid on hellad, aga mina olen 
tundetu sant, doktor.» 

«Kakskümmend aastat tagasi oleksime võinud teile ihaldatud surma välja pakkuda, 
aga praegu tegeleme ainult ravimisega. DDS-tabletid lähevad maksma kõigest kolm 
šillingit aastas. Surnukirst tuleb palju kallim. » 

«Kas te suudate mind terveks ravida?» 

«Võib-olla pole teie haigus veel pääsmatult kaugele arenenud. Kui aga siiatulekuga 
lootusetult hilinetakse, teeb tõbi oma töö lõpuni ja haige jääb sandiks.» 

Doktor tõmbas hellalt aparaadile katteriide peale. 

«Mind ootavad mu teised patsiendid. Kas tulete kaasa 
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või jääte siia tõvemõtteid hauduma? Vigastega on pahatihti nõnda, et nad katsuvad 
ennast võõraste silmade alt kõrvale hoida.» 

Haiglas uhkas neile vastu imal raske lehk, mida ükski ventilaator ega tuulevine oma 
liikumisega ei seganud. Ouerry märkas, kui räpased ja kasimata olid voodid — 
puhtust pidasid tähtsaks ainult terved, leeprahaigeil polnud sest lugu; nad olid kaasa 
tassinud oma isiklikud madratsid, mis neid eluaeg olid truult teeninud — kõvad 
aluskotid, kust õlesasi aegade jooksul välja oli pudenenud. Sidemeis jalad lösutasid 
õlgedel nagu halvasti? pakitud lihakäntsakad. Veranda vilus istusid käijad haiged — 
kui saab üldse käijaks nimetada meest, kes igal sammul pidi kahe käega kinni hoidma 
oma päratu suureks paistetanud munandeid. Tõvest puretud laugudega naine, kes ei 
saanud enam silmi kinni ega isegi pilkuma, istus halastuseta valguse eest varjulai-gus 
peidus. Mees, kelle käel polnud enam sõrmi, hüpitas põlvedel pisipoega, ja üks teine 
mees lamas veranda-põrandal siruli, parem rind välja veninud ja pika nisaga nagu 
naisel. Õige piskuga sai arst neid aidata; elefan-tiaasiga mehel oli nõrk süda, ta poleks 
operatsiooni läbi teinud; naise-silmalaud oleks ju võinud kinni õmmelda, aga naine 
kartis ja seisis vastu, ning mis puutub lapsesse, siis oli ainult aja küsimus, millal ka 
tema pidalisse jääb. Ei olnud arstist abi esimeseski palatis, kus lamasid 
tuberkuloosihaiged-surijad, ega ka poliomüeliidi tagajärjel kuivanud jalgadega naisel, 
kes end vaevaliselt voodite vahel edasi lohistas. Arsti meelest oli kohutavalt 
ebaõiglane, et pidalitõbi (mis nagunii oli küllalt ränk koorem) ei välistanud põrmugi 
teisi haigusi ja just nende teiste haiguste kätte surigi enamik patsiente. Doktor jätkas 
oma ringkäiku ja Ouerry loivas tal sõnatult kannul. 

Pidalitõbiste tagaõue ühes pimedas saviköögis istus rauk vanal lamamistoolil. Kui 
doktor üle õue astus, Katsus ta püsti tõusta, aga jalad ei kuulanud sõna ja ta lahutas 
vabandavalt käsi. «Hüpertoonia,» märkis doktor malbelt. «Ei mingit lootust. Ta tuli 
oma kööki surema.» 


Vanakese jalad olid pilbaspeened nagu nõdral lapsel ja niuded kaetud sündsustundest 
beebilappe 
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meenutava riideräbalaga. Vanakese seljariideid oli Ouerry näinud korralikult 
kokkupanduna paavsti pildi all eesõue uues telliskivimajas. Püha medal rippus rauga 
sisselangenud rinnal, keset hõredaid halle karvu. Tal oli väga hea, südamlik ja 
auväärne nägu, inimese nägu, kes kunagi elu üle ei kaeba ega nurise — pühaku nägu. 
Praegugi päris ta doktori tervise järele niisuguse moega, nagu oleks doktor neist 
kahest see, kes vajab arstiabi. 

«On sul midagi tarvis, ma võiksin tuua?» küsis doktor. Aga rauk vastas, et kõik mis 
vaja on tal juba olemas. Ta tundis huvi, kas doktoril on uudiseid oma sugulaste kohta, 
ja päris tema ema käekäigu järele. 

«Ema käis Šveitsis. Puhkas keset mägesid ja lund.» 

«Lund?» 

«Unustasin, sa pole ju lund näinud. Lumi on jääks külmunud aur. Õhutemperatuur on 
seal nii madal, et jäätunud aur üles ei sula, vaid katab valge pehme korrana maad nagu 
pigue boeufi 1 suled; ka järvedel on jääkaaned peal.» 

«Jääd olen ma näinud,» kostis mees uhkelt. «Külmutuskapis. Kas su ema on 
minuvanune?» 

«Vanem.» 

«Siis ei tohiks ta kodust nii kaugel käia. Kui vähegi võimalik, tuleb surra omas 
kodus.» Ta vaatas kurvalt oma pilbaspeeni jalgu. «Nad ei kuula enam mu sõna, muidu 
oleksin päriskoju kõndinud.» 

«Võiksin su viia autoga,» ütles arst, «aga kardan, sa ei kannata sõitu välja.» 

«Teeksin sulle ülearu palju tüli,» ütles vanake, «ja pealegi on mu aeg juba ümber; 
homme ma suren.» 

«Ütlen juhatajale, et ta tuleks sind, kohe kui mahti saab, vaatama.» 

«Ma ei tahaks teda koormata. Tal on nagunii palju tegemist. Enne õhtut ma ei sure.» 
Vana kägiseva lamamistooli kõrval seisis viskipudel sildiga: «Johnny Walker». 
Pudelis oli tumepruun vedelik ja pärlinööriga kimpu seotud rohutuust. 

«Mis see oli?» küsis Ouerry, kui nad vanakese juurest ära tulid. «Seal pudeli sees?» 


1 Lind, kes toitub putukatest veiste seljal. (Tõlk. märkus.) 
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«Võlujook ja rohi. Sellega kutsub ta oma jumalat Nzambit.» 

«Pidasin teda katoliiklaseks.» 

«Ankeeti täites kirjutan ka mina enda kohta «katoliiklane». Temaga on sama lugu. 
Mina ei usu üldse. Tema usub Kristust ja Nzambit pooleks. Nii et, mis katoliku usku 
puutub, siis pole meil suurt vahet. Aga inimesena tahaksin olla niisama hea ja 
suuremeelne kui too vanake.» 

«Kas ta tõesti homme sureb?» 

«Usun küll. Nad tunnevad oma surma mingi seletamatu vaistuga ette.» 
Ambulatooriumis ootas neid mähistesse seotud jalgadega leeprahaige naine, pisike 
poiss süles. Lapse ribi-kondid olid kõik väljas. Ta meenutas linnupuuri, millele ööseks 
must kate peale tõmmatakse, et linnuke magama jääks, ja lapse rind tõusis ning vajus, 
nagu rabeleks puurilinnuke rahutult riide all. 

«Hauda ei vii teda pidalitõbi,» ütles doktor, «vaid hoopis parandamatu verehaigus — 
leukeemia. Lootust mitte mingisugust. Ta ei elagi enam nii kaua, et jõuaks pidalitõppe 
jääda, aga emale pole mõtet seda ütelda.» Arst puudutas õrnalt sõrmeotstega tillukest 
õõnsat linnurinda ja laps võpatas valust. Doktor Colin hakkas naist tema emakeeles 


sõitlema ja naine vaidles nõrgalt vastu, surudes poisikest kõvasti vastu puusa. Lapse 
silmad olid kurvad nagu konnapojal ja vahtisid loiult üle arsti õla, nagu ei läheks talle 
enam sugugi korda, mis temast räägitakse. Kui naine oli lahkunud, ütles doktor Colin: 
«Ta lubas, et seda enam ei juhtu. Aga mine sa tea.» «Mis siis juhtus?» 

«Kas panite tähele tillukest armi lapse rinnal? Nad lõikasid naha katki ja toppisid 
sinna nõiarohtu. Naine ajas süü vanaema kaela. Vaene väike! Nad ei lase tal rahus 
surra. Ütlesin naisele, et kui need lood peaksid kiorduma, jätan leepra ravimise 
pooleli, aga ma kardan, seda poissi ma enam ei näe. Temasugust nääpsukest on sama 
kerge ära peita nagu nööpnõela.» 

«Kas teda ei saa haiglasse sisse võtta?» 

«Nägite ju oma silmaga seda meie haiglat. Kas te oma lapse tooksite siia surema? 
Järgmine!» hõikas ta vihaselt. 
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«Järgmine!» — ja järgmine oli jälle laps, kuueaastane poisike. Ta oli tulnud koos 
isaga, kelle sõrmitu käepäkk lebas lohutavalt lapse õlal. Doktor pööras poisikest siia- 
sinna ja libistas käe üle noore sileda naha. 

«Noh,» ütles ta, «nüüd peaksite juba oskama üht-teist täheldada. Mida te sellest 
lapsest arvate?» 

«Üks varvas on puudu.» 

«Sellest pole lugu. Aga ta on lastud kirpe täis minna, kes imevad end naha alla. 
Džunglis tuleb seda sageli ette. Siiski — näete, esimene tõvelaik. . . Leepra. Alg- 
staadiumis.  » 

«Kas siis tõesti pole mingil moel võimalik lapsi haiguse eest kaitsta?» 

«Brasiilias võetakse nad juba sündimisel vanemate juurest ära ja kolmkümmend 
protsenti imikuid sureb. Mina eelistan leeprahaiget last surnule. Paari aastaga ravime 
nad terveks.» 

Doktor vaatas korraks vilksti Ouerry poole ja siis kohe jälle mujale. 

«Tuleb päev, kus meil on omaette lasteosakond ja nõuandla. Kui uus haigla valmis 
saab. Ma jõuan neist laikudest ette. Tahan veel niikaua elada, kuni näen leeprat 
võidetuna maas. Kas te ka teate, et siit mõnisada miili eemal on maanurk, kus iga 
viies inimene põeb pidalitõbe? Minu unistuseks on rändhaiglad, mida saab kergesti 
ühest kohast teise transportida ja kohapeal üles seada. Ka sõjapidamisviisid 
muutuvad. 1914. aastal juhtisid kindralid lahinguoperatsioone jahimajakestest, aga 
1944 sõdisid Rommel ja Montgomery juba edasiliikuvas autokolonnis. Kuidas 
suudaksin ma oma tahtmisi isa Josephile selgeks teha? Joonistada ma ei oska. Isegi 
ühtainukest tuba ei saa ma projekteeritud. Alles siis, kui haigla on päris valmis, oskan 
öelda, mis sai valesti tehtud. Isa Joseph pole ju mingi ehitaja. Lihtsalt tubli 
müüriladuja. Laob ühe kivi teise kõrvale issandale kiituseks, nagu nad ennevanasti 
oma kloostreid ehitasid. Näete nüüd, kui hädasti ma teid vajan,» ütles doktor Colin.. 
Poisikese neli tervet varvast nihelesid kannatamatult tsementpõrandal ja ta ootas 
pikisilmi, millal need kaks valget meest ometi ükskord oma tühja jutu lõpetavad. 
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Ouerry kirjutas päevikusse: «Mul ei jätku enam kaastundmust, et inimesi aidata.» Ta 
meenutas viimse pisiasjani armi lapse väljaarenemata rinnal ja nelja varvast, aga 
liigutus ja kaastunne jäid tulemata; nõelatorkeist, olgu neid kuitahes palju, päris valu 
ei sünni. Torm oli tulekul ja sülemitena lendasid tiivulised sipelgad lambi-tule peale 
tuppa, kuni Ouerry lõpuks akna kinni tõmbas. Sipelgad põrkasid vastu lampi, 


kõrvetasid tiivad ja kukkusid tsementpõrandale, kus nad peatult siia-sinna sibasid, 
ülimalt ehmunud oma äkilisest muundunisest lendajatest maasronijateks. Akna 
kinnitõmbamisega läks toas veelgi palavamaks ja niiskemaks, nii et Ouerry pidi 
kuivatuspaberi randme alla lükkama, et higi päe-vikupaberit laiguliseks ei määriks. 
Ouerry kirjutas doktor Colinile kirja, kus katsus motiveerida oma käitumist: 


«Kutsumus ei ole elukutse ega karjäär, vaid armastus. Kui sureb iha, ei sünni ka enam 
armastust. Minu iha on otsas ja kutsumus samuti. Ärge püüdke mind siduda 
abieluköidikutega, kui ma ei armasta, ega sundige teesklema kirge, mida ma enam ei 
tunne. Ja jätke oma jumalasulase-jutud kohustustest. Kui olin laps, õpetati meile 
piiblitunnis, et ostujõulist talenti ei tohi maasse kaevata; aga kui teine raha asemele 
tuleb ja mündikiri muutub, nii et rahatükil pole enam muud väärtust kui paljalt 
kaaluke hõbedat, millest ta vermitud, alles siis tohib inimene talendi ära peita. 
Kõikidel aegadel on matmispaikadest leitud koos viljateradega ka käibelt kadunud 
münte.» 


Kiri tuli kohmakas ja seoseta: tal polnud annet oma mõtteid sõnadeks seada. Ouerry 
lõpetas: 


«Mida ma ka iganes ehitasin, ehitasin ma iseendale lõbuks, aga mitte issandale 
kiituseks ega ostjatele meelelahutuseks. Ärge jutlustage mulle inimestest! Nemad pole 
minu ala. Kas ma ei pakkunud ennast pesema nende ligaseid sidemeid?» 
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Ta rebis täiskirjutatud lehed päevikust välja ja saatis Deo Gratiasega doktor Colinile. 
Viimane poolik lause kirja lõpus — «Teen kõik, mida soovite, kui see jääb 
mõistlikkuse piiresse, ent ärge nõudke, et peaksin uuesti otsast peale hakkama. . .» — 
ulpis tühjalt nagu tormi käes murdunud laevalaud, kust ohver on merre uhutud. 

Mõne aja pärast tuli doktor Colin Ouerry tuppa ja viskas nutsakuks kägardatud 
kirja lauale. 

«Sisetunde piinad!» mühatas ta kannatamatult. «Muud midagi!» 

«Tahtsin selgitada ...» 

«Keda see huvitab?» kähvas arst ja tema lause «Keda see huvitab?» jäigi Ouerryt 
kummitama nagu varases nooruses päheõpitud laulusalm. 

Samal öösel nägi Ouerry und, millest ta hirmusega-sena üles ärkas. Ta kõndis ja 
kõndis mööda lõpmatult pikka raudteed, kuskil pimedal ja külmal maal. Tal oli rutt, 
sest ta pidi leidma preestri ja ära seletama, et vaatamata oma ilmalikele riietele on ka 
tema preester, kes peab pihtima ja hankima missa jaoks armulauaveini. Tal oli käsk 
kõrgemalt poolt. Täna öösel pidi ta pidama oma missa. Homme oli juba hilja. Ta 
oleks igaveseks mööda lasknud oma ainsa võimaluse. Ta jõudis ühte külla ja tuli 
raudteelt ära, tillukesel jaamahoonel olid luugid ees ja ümberkaudu ei ühtki hingelist. 
Võib-olla oli liiklus siin haruliinil juba ammustilma kõrgemalt poolt suletud? Äkki 
leidis ta enese preestri ukse tagant. Uks oli massiivne, keskaegne, Vana-Rooma mündi 
kujulisi naelapäid täis taotud. Ta helistas uksekella ja talle avati. Preester seisis keset 
vagade naiste summa, kes vahetpidamata vadistasid. Sellele vaatamata oli jumala- 
sulane lahkemeelne ja vastutulelik. Ouerry ütles: «Pean teid nägema nelja silma all, ja 
otsekohe. Mul on teile midagi tähtsat teatada,» ja tundis, kuidas mõõtmatu rahu ja 
kergendustunne tema pihtijasüdames maad võtsid. Veel natuke ja ta on jälle kodus! 
Preester viis võõra ühte väikesesse kõrvaltuppa, kus veinikann laual seisis, aga enne 
kui Ouerry jõudis oma suud paotada, vajus vallatlev ja noldümishimuline 


jumalakartlike naiste parv neile kardinate vahelt järele. . «Peame rääkima nelja silma 
all,» karjatas Ouerry ja preester tõukas nai- 
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sed tagasi kardinate vahele. Hetkeks jäid nad uksele kiikuma nagu riidepuule 
riputatud seljariided. Lõpuks ometi olid nad omavahel ja ta võis hakata südant puis- 
tama. Silmad veinikannus kinni, alustas Ouerry: «Isa...», aga just siis, kui ta oli 
äärepealt vabanemas hirmu ja vastutuse ränkraskest koormast, tuli tuppa üks teine 
preester, viis püha isa kõrvale ja hakkas pikalt-laialt seletama, kuidas tema vein olevat 
otsa lõppenud ja ta tulnud siit juurde laenama; ühtesoodu edasi heietades haaras tulija 
laualt veinikannu. Siis varises Ouerry kokku. Nagu oleks lootus teda siinsamas nurgal 
oodanud ja tema — jäi hiljaks. Ta kisendas nagu haavatud loom ja ärkas. Vihm peksis 
robinal vastu plekkkatust ja välguvalgel nägi Ouerry selgesti oma mois-kiitovõrku, 
mille nelinurk oli täpselt niisama suur kui väike valge kirst. Naabermajast kostis 
riiukisa, pidalitõbiste paar, mees ja naine, oli tülli läinud. Ouerry mõtles: «Ma olen 
hiljaks jäänud,» ja taas vupsas nagu nähtamatu õngeridva külge kinnitatud veealune 
kork pinnale painav lause: «Keda see huvitab? Keda see huvitab?» 

Kui hommik viimaks kätte jõudis, läks Ouerry lep-rosooriumi puusepa juurde ja 
näitas talle kätte, kuidas hööveldada joonestuslauda ja pulti, mida ta töötegemiseks 
vajas. Alles siis otsis Ouerry doktor Colini üles ja rääkis talle oma plaanist. 

«Mul on tõsiselt hea meel,» ütles arst. «Teie enda pärast!» 

«Miks minu pärast?» 

«Ma küll ei tunne teid,» vastas doktor Colin, «aga me kõik oleme ikkagi enam-vähem 
ühtviisi loodud. Eksperiment, millega teie tahtsite katsetada, on mõeldamatu. Inimene 
ei saa elada ainult iseendale.» 

«Saab küll!» 

«Siis varem või hiljem paneb ta endale paela kaela.» «Kui ta viitsib,» vastas Ouerry. 


NELJAS PEATÜKK 


1. 


Kahe kuuga sigines Ouerry ja Deo Gratiase vahekorda mõnevõrra usalduslikumaid 
noote. Esialgu sündis see ainult saamatuse pinnal, mis tulenes mehe vigastest 
liikmetest. Kui Deo Gratias juhtus vett maha läigi-tama, ei saanud Ouerry kurjaks, ta 
hoidis ennast vaos ka siis, kui tindipott kogu täiega otse tema jooniste peale katki 
pillau. Sõrmitul ja varvasteta inimesel on ka kõige lihtsama tööga tükk tegemist ning 
tema peale vihastada, pealegi mehel, kellele kõik on ükspuha, tundub rumal ja isegi 
absurdne. Ühekorra oli vigane oma saamatuses katki teinud krutsifiksi, mille isad 
Ouerry tuppa rippuma olid jätnud, ja poiss kartis, et Ouerry hakkab taplema ja käitub 
temaga täpselt samuti, nagu tema ise oleks käitunud mehega, kes hooletusest või 
hoolimatusest oleks puruks pillanud tema fetiši. Tal oli kerge eksida, pidades 
ükskõiksust kaastundmuseks. 

Ühel täiskuupaistelisel ööl märkas Ouerry äkki, et poiss on kadunud — nii märkame 
tavaliselt tähtsuseta pisiasja puudumist ajutise eluaseme kaminasimsilt. Veekruus oli 
tühi ja moskiitovõrk alla laskmata. Hiljem, kui Ouerry oli teel doktor Colini poole, et 
arutada ehituskulude võimalikke kärpimisi, nägi ta Deo Gratiast oma karguga mööda 
leprosooriumi peateed edasi komberdamas, nii kiiresti kui varvasteta jalad vähegi 
võtsid. Mehe nägu leemendas higist, ja kui Ouerry teda hüüdis, põikas Deo Gratias 
kähku sisse esimesse ettejuhtuvasse õue. Kui Ouerry poole tunni pärast naasis, seisis 


Deo Gratias liikumatult samas paigas nagu kännujändrik, mida omanik pole vaevaks 
võtnud välja juurida. Higitilgad pärlendasid nagu öised 
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vihmapiisad puukoorel ja Deo Gratias paistis kuulatavat midagi väga kauget. Ka 
Ouerry jäi kuulatama, aga tema kõrvu kostis ainult tirtsude saagimine ja konnade 
krooksuv laul. Hommikuks polnud poiss ikka veel tagasi ja Ouerry tundis koguni 
tillukest pettumust, et Deo Gratias polnud talle oma minekust sõnagi lausunud. Ta 
teatas doktorile, et poiss on kadunud. «Kui ta homseks tagasi ei tule, kas otsite mulle 
SIIS UUE poisi?» 

«Uskumatu,» imestas Colin. «Töökohagi muretsesin talle ainult sellepärast, et ta võiks 
leprosooriumi edasi jääda. Tal polnud vähimatki isu siit lahkuda.» 

Sama päeva õhtupoolikul tõi üks pidalitõbine Ouer-ryle, kes veel viimast 
päevavalgust ära kasutades oma toas tööd tegi, Deo Gratiase kargu, mille oli leidnud 
džunglipadrikusse viivalt jalgteelt. 

«Siin käivad kõik vigased karkudega. Kust sa tead, et kark on just Deo Gratiase 
jagu?» küsis Ouerry, aga mees ei põhjendanud ega selgitanud, ainult kinnitas veel 
kord, et kark kuulub Deo Gratiasele. Jällegi üks noid kummalisi lugusid, mis jäi 
Ouerryle mõistatuseks. 

«Arvad sa, et teda võis mõni õnnetus tabada?» 

Midagi olevat juhtunud, kinnitas mees oma vigases prantsuse keeles, aga nagu Ouerry 
aru sai, õnnetust kartis ta kõige* vähem. 

«Miks sa ei lähe teda otsima?» küsis Ouerry. 

«Puude all on pime,» kostis mees vastu. «Tuleb oodata hommikut.» 

«Aga ta on juba ligi kakskümmend neli tundi kadunud. Kui õnnetusega on tõsi taga, 
oleme ülearugi kaua oodanud. Vöid võtta minu elektrilambi.» 

«Hommikul on ikka parem,» raius mees vastu ja Ouerry nägi, et tal on tõsine hirm 
nahas. 

«Kas sa siis lähed, kui mina kaasa tulen?» 

Mees raputas eitavalt pead ja Ouerry läks üksinda. 

Ta ei saanud neile nende argust sugugi süüks panna — ainult inimene, kes 
absoluutselt millessegi ei ušu, julgeb öösel üksipäini džunglisse minna. Siin polnud 
romantika õhkagi. Džungel oli lihtsalt lage. Siia polnud inimvaim juurde mõelnud 
nõiamoore, söepõletajaid ega martsipanist majakesi, millest kubisesid Euroopa 
metsad; siinsete puude all polnud keegi kõndinud ega kaevanud oma õnnetut 
armastust, ei olnud 
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siin ka keegi kuulatanud vaikust ega kõnelnud oma südamehäälega nagu järve- 
koolkonna poeedid. Siin ju polnudki vaikust. Kui taheti oma häält öösel maksma 
panna, tuli kisendada üle lakkamatult pirisevatest putu-kaparvedest; nagu päratu 
suures vabrikus, kus puu-dustkannatavate naistööliste müriaad kibekiiresti õmb- 
lusmasinaid vuristab. Ainult kõige rammestavamas keskpäeva kuumuses soikus 
sumin tunniks või paariks — putukad pidasid siestat. 

Kui aga aafriklaste kombel uskuda mingi kõrgema olendi olemasolu, miks ei võinud 
ta siis elada siinsamas lagedas kohas, mis oli niisama tühi ja paljas nagu taeva- 
laotuski, kuhu inimene kord oma jumala lõi? Paistis, et need džunglialad jäävad vist 
kauemaks läbi uurimata kui taevakehad. Kuu kraatreid tunti juba praegu paremini kui 
majatagust metsa, kuhu iga päev võidi omal jalal sisse ja välja kõndida. Kõdunevate 
lehtede ja soovete kirbe lõhn tungis narkoosina Ouerry sõõr-meisse. 


Kogu käik oli selge rumalus. Ouerrys polnud tilkagi jahimeheverd. Ta oli läbi ja läbi 
linnamees. Ka päevavalges poleks ta osanud inimest jälgede järgi üles otsida ja lausa 
kergemeelsus oli pidada leitud karku küllaldaseks asitõendiks. Vilgutades oma 
taskulampi vasakule ja paremale lehtede peidust välkuvate täpikeste peale, tabas ta 
aga paraku kiirgava silmapaari asemel ainult vihmaloike krussikeerdunud 
puulehtedel. Ta oli juba pool tundi kõmpinud ja ligi miili maad kitsal jalgrajal maha 
käinud. Kord klõpsatas Ouerry sõrm lambitule surnuks ja pilkases pimeduses astus ta 
sedamaid kõveralt jalgrajalt nägupidi umbtihnikusse. Siis korraga käis Ouerryl peast 
läbi mõte: «Kas lambi patarei üldse koduni vastu peab?» See kummitav mõte ei 
andnud talle rahu, kuigi jalad teda ühtesoodu edasi viisid. Doktor Colinile oli ta 
põhjendanud oma siiajäämist sõnadega: «Laev enam kaugemale ei lähe,» aga alati 
võivad su enese jalad sind veelgi kaugemale viia. «Deo Gratias! Deo Gratias!» karjus 
ta võistu putukate põrinaga, aga absurdsele nimele, mis kõlas nagu jumalakutsumine 
kirikus, ei tulnud mingit vastust. 

Ouerry Siiatulekut oli niisama raske seletada nagu Deo Gratiase kadumistki. Teener, 
kes lamab vigasena 
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ja abituna kusagil džunglis maas, ainsaks lootuseks inimese hääl või jalaastumine — 
see mõte oleks varasematel aegadel teda öö läbi painanud, kuni ta oma 
südametunnistuse rahustamiseks midagi oleks ette võtnud. Aga mis valu ajas teda siia 
nüüd, kus talle kõik oli ükspuha — kas kunagise uudishimu riismed? Ja mis sundis 
Deo Gratiast lahkuma leprosooriumist, kus ta oli kodus ja kaitstud? Jalgrada võis 
tõepoolest ka kuhugi välja viia — vahest mõnda kaugemasse külla, kus elasid Deo 
Gratiase sugulased —, aga Ouerryl oli juba niipaljukest ettekujutust Aafrikast olemas, 
et aimataT— tõenäoliselt jooksis rada umbe, osutus paljaks minevikumälestuseks 
aegadest, kus siitkaudu käidi praetõuke otsimas; või tähistas ta koguni kaugeimat 
piiri, kuhu iganes oli astunud inimjalg? Aga higi, mis voolas alla mööda Deo Gratiase 
nägu, mida see tähendas? Oli siin põhjuseks ärevus, hirm või koguni tohutu pingutus, 
mille sunnib peale mõttepaine palav-niiskes jõeudus? Ouerry uudishimu lõi valusasti 
tuksatama nagu tuimestusest toibuv närv. Ta oli niivõrd kaua elanud paljast inertsist, 
et jälgis nüüd oma uudishimu kliinilise erapooletusega. 

Ta ütles endale, et on nüüd juba kaugelt üle tunni džunglis ringi ekselnud. Kuidas küll 
Deo Gratias oma vigaste jalgade ja ilma karguta nii kaugele jaksas tulla? Ouerry 
kahtlused lambipatarei suhtes — kas see ka koduni vastu peab — aina kasvasid. 
Sellest hoolimata läks ta ühtesoodu edasi. Alles nüüd taipas ta, kui rumal ta oli olnud, 
et polnud oma minekust sõnagi maininud ei doktorile ega ka isadele. Kui nüüd 
õnnetus juhtub? Aga õnnetust ta võib-olla otsiski? Igatahes edasi ta läks, saatjaks 
moskiitode sõjapõrin. Nende eemalepeletamisest polnud mingit kasu. Ta harjutas end 
alistuma. 

Kui Ouerry veel viiskümmend jardi oli edasi käinud, sundis elajalik kisa teda 
võpatama — too korisev rögin võis tulla ainult metssea suust. Ouerry jäi seisma ja 
räskis oma kustuval taskulambil ringi käia. Jah, hulk aastaid tagasi võis jalgrada 
tõepoolest ka kuhugi välja viia, sest Ouerry jalge ees haigutasid sillajäänused — 
ammustilma läbimädanenud tüveroikad. Veel paar sammu ja ta oleks kukkunud auku, 
vetikatest roheta-vasse mädasohu, mis polnud küll sügav — vahest ainult 
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paar jalga —, aga lausa hukatuslik käsist-jalust vigasele mehele; lambivalgus langes 
Deo Gratiasele, kes oli poolest kehast soos sees. Ouerry nägi libedal mudal jälgi, nagu 
oleks kaks poksikindas kätt kramplikult püüdnud kusagilt kinni haarata. Siis kostis 
kehast uus korin ja Ouerry ronis alla Deo Gratiase kõrvale. 


Ta ei osanud öelda, kas Deo Gratias oli meelemärkusel või mitte. Ta ei jaksanud 
poissi tõsta ja Deo Gratias ise ei teinud katsetki teda aidata. Poisi keha tundus 
katsudes soe ja niiske nagu sillamätas siinsamas üle-käigukohas, mis nii ammu aastaid 
tagasi oli sisse varisenud. Kümmekond minutit rassimist ja Ouerryl õnnestus Deo 
Gratias välja kuivale tõmmata — aga see oli ka kõik, mis ta teha sai. 
Endastmõistetavalt oleks nüüd pidanud jooksma abi järele, muidugi, kui lamp üldse 
senikaua vastu peab; ka siis, kui aafriklased oleksid tõrkunud kaasa tulemast, ei oleks 
isad oma abi keelanud. Ouerry hakkas juba üles ronima, kui äkki Deo Gratiase suust 
nii südantlõhestav ulgumine kostis, nagu see on mõeldav ainult koerte või väikeste 
laste suust. Poiss ulus ja vehkis oma sõrmitu käeköndiga ning Ouerry mõistis: Deo 
Gratias on hirmu pärast arust ära. Poisi sõrmitu käepäkk vajus haamrina Ouerry õlale 
ja naelutas ta paigale. 

Ei jäänud muud üle kui oodata hommikut. Hirm oleks Deo Gratiase tapnud, aga ei 
niiskuse ega moskiitoham-mustuste kätte poleks nad kumbki surnud. Ouerry seadis 
enese nii mugavasti kui sai Deo Gratiase kõrvale pikali ja uuris kustuva 
valgusenatukesega poisi mõlemaid jalgu, mis olid kivikõvad. Niipalju kui ta aru sai, 
oli üks pahkluu murtud — aga rohkem viga ei paistnud poisil olevat. Peagi kahanes 
valgus niivõrd tuhmiks, et oli näha ainult jaaniussina helendav hõõgniit, siis kustus 
lamp sootuks. Ouerry võttis lohutavalt Deo Gratiasel käest kinni, õigemini küll pani 
oma käe poisi käele, sest ei saa ju «pihku võtta» kätt, millel puuduvad sõrmed. Veel 
kahel korral korises Deo Gratias ta ütles siis ühe sõna. See kõlas nagu «Pendele». 
Pimedas olid tema sõrmitud nukid kui tillukesed kaljurünkad, mida vihmad ja tuul on 
aastatega siledaks lihvinud. 
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2. 

«Meil mõlemal jäi mõtlemiseks hea hulk aega,» jutustas Ouerry hiljem doktor 
Colinile. «Alles kella kuue paiku läks nii valgeks, et julgesin teda üksi jätta. Aja ütlen 
küll umbes, sest olin unustanud oma käekella üles keeramata.» 

«Pidi küll pikk ja raske öö olema.» 

«Üksipäini on olnud hullemaid.» Näis, nagu tuhniks ta oma mälulaekaist sobivat 
näidet, «ööd, mis on nagu kõige lõpp. Igavikupikkused ööd. Ja teate, mõnes mõttes oli 
läinud öö omamoodi alguseks. Füüsilised raskused pole mulle kunagi lugenud. Umbes 
tunni aja möödudes katsusin kätt ära tõmmata, aga poiss ei lasknud. Nagu kirjapress 
hoidis tema päkk mu kätt kinni. Minus tärkas veider tunne, nagu oleksin ma talle 
vajalik.» 

«Miks veider?» küsis doktor Colin. 

«Minu jaoks veider. Väga sageli on mul teisi inimesi elus tarvis läinud. Mulle võib 
süüks panna, et olen neid rohkem kasutanud kui kalliks pidanud. Aga kui sind ennast 
vajatakse, tekib hoopis teistsugune tunne, kuidagi väga rahustav ja vaigistav. Kas teie 
teate, mida tähendab sõna -«Pendele»? Sest kui ma oma käe ära tõmbasin, hakkas ta 
rääkima. Ma polnud varem aafriklaste juttu tähelepanelikult kuulanud, ikka ainult 
poole kõrvaga nagu väikesi lapsi. Polnud põrmugi kerge jälgida seda prantsuse keele 
ja tont teab mis kohaliku murraku segu, mida Deo Gratias kasutas. Aga Pendele tuli 
tema jutus mitu korda ette. Mida see tähendab, doktor?» 

«Arvan, tal on umbes sama laadi tähendus kui sõnal bunkasi, mis väljendab uhkust, 
kõrki meelt, aga ka eneseväärikust ja sõltumatust.» 

«Seda ta nüüd küll ei mõelnud. Olen kindel, ta pidas silmas mingit kohta — kusagil 
metsa sees või vee ligidal, kus tema jaoks midagi väga tähtsat pidi sündima. 
Leprosooriumis oli ta viimasel päeval kannatanud lämbumishoogude all. Muidugi ei 
kasutanud ta sõna «lämbumishoog», vaid ütles lihtsalt, et õhku oli vähe ja tal tuli 


kange himu tantsida ja hõisata, joosta ja laulda. Vaene poiss, ta ei saanud joosta ega 
tantsida ja misjonärid oleksid väga viltu vaadanud viisidele, mida ta 
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laulda himustas. Siis võttis ta nõuks üles otsida too veeäärne koht, kuhu ema ta päris 
pisikese poisina kuna/ji ammu oli kaasa võtnud — lapsele oli meelde jäänud, kuidas 
seal lauldi ja tantsiti, hullati ja palvetati.» 

«Aga Deo Gratiase sünnikoht asub siit sadu miile eemal.» 

«Vahest on maailmas rohkem kui üksainuke Pendele?» 

«Kolme öö eest lahkus väga palju pidalitõbiseid leprosooriumist. Enamik on nüüd 
juba tagasi. Arvatavasti käisid nad oma nõiakunste ja loitsimisi toimeta-mas. Deo 
Gratias aga jäi minemisega hiljaks ega saanud teisi enam kätte.» 

«Küsisin, kelle poole nad seal palvetasid. Ta vastas, et palusid Jeesus Kristust ja 
kedagi Simoni. Kas ta tõesti mõtles Simon Peterit?» 

«Umbkaudu küll. Aga lähemalt küsige isade käest, nemad räägivad teile Simonist. Ta 
suri vanglas kakskümmend aastat tagasi. Nad usuvad tema ülestõusmist. Ristiusul on 
siin väga kummalisi vorme, aga minu meelest on apostlitel neid kergem uskuda kui 
Aguino Thomase pühasid raamatuid. Kui Peter sealt midagi oleks taibanud, oleks see 
suurem ime kui nelipühad ongi. Kas teie ei arva? Isegi Nikaia usutunnistusel on minu 
meelest kõrgema matemaatika maik.» 

«See Pendele kummitab mul peas ega anna rahu.» 

«Miskipärast oleme harjunud mõttega, et lootus ja noorus käivad käsikäes,» ütles 
doktor Colin, «aga mõnikord juhtub ka vastupidi — lootus kuulub vanapõlve haiguste 
hulka, tihtilugu leitakse vähjasiirdeid surijas, kes tuli operatsioonile hoopis mingi muu 
diagnoosiga. Siinne rahvas on surija — oh ei, ma ei mõtle pidalitõbe, mõtlen meid, 
valgeid. Ja nende viimane haigus ongi lootus.» 

«Nüüd te siis teate, kust mind otsida,» ütles Ouerry, «kui juhtun kaotsi minema.» 
Mingi võõras heli sundis doktorit silmi tõstma. Ouerry näol väänles kauge, krampis 
naeruvine. Ja äärmiselt üllatunud doktor taipas, et Ouerry oli katsunud nalja heita. 


KOLMAS OSA 
ESIMENE PEATÜKK 


1. 


Monsieur ja madame Rycker olid teel linna kubemeri poole pärastlõunakokteilile. 
Nad sõitsid mööda maan-teeäärsest külast, mille servas seisis päratu suur vaiadele 
püstiaetud puust puur, kus kord aastas, pidustuste aegu, mehed oma tantsukunsti 
näitasid tule kohal, mis puuri alla maha tehti. Kolmkümmend kilomeetrit tagasi olid 
nad umbtihnikus mööda sõitnud rohmakast peletisest — kookospähklitest ja vanadest 
nartsudest kokku-meisterdatud inimnukust, mis oli seatud toolile istuma. Need 
seletamatused olid Aafrika näpujäljed. Ihualasti naised, kehad kalmudelt korjatud 
saviga valgeks võõbatud, pagesid nägu peites mööda teenõlvu üles, kui auto neist 
mööda sõitis. 

«Kui madame Guelle küsib, mida sa juua soovid, siis vastad, et klaas mineraalvett,» 
õpetas Rycker. 

«Kas apelsinimahla ei tohi?» 

«Ainult siis, kui näed serveerimislaual mahlakannu. Ilmaaegu ei maksa perenaisele 
tüli teha.» 


Marie Rycker kuulas manitsussõnad tõsise näoga ära ja pööras siis pilgu üksluisele, 
igavale metsamüürile. Ainus teeots, mis džunglisse sisse keeras, oli kiudmatti-dega 
kinni kaetud, et ühegi valge silm ei pääseks kaetama salajast kombetalitusi 

«Kas sa kuulsid, kallis, mis ma sulle ütlesin?» 

«Jah. Jätan meelde.» 

«Ja siis võileivad. Ära söö neid liiga palju nagu läinud korral. Ega me kuberneri 
juurde sööma sõida. See jätab halva mulje.» 

«Ma ei võta võileibu suhugi.» 

«Jälle ei kõlba. Võib jääda mulje, nagu oleksid sa 
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märganud, et need võileivad on seisnud. Seda nad ju tavaliselt on.» 

Väike medal püha Christopheri kujuga kõlkus tuuleklaasi küljes nagu amulett sinna- 
tänna. 

«Ma kardan,» ütles tüdruk, «kõik on nii kole keeruline ja madame Guelle ei salli 
mind.» 

«Sa lihtsalt ei mõistnud teda,» selgitas Rycker lahkesti. «Tuleta meelde, kõik sai 
alguse sellest, et sa läinud korral hakkasid lahkuma enne maakonnaülema prouat. 
Muidugi pole me kohustatud karvapealt kinni pidama sellest narrist koloniaaletiketist, 
aga kui tahame jätta head muljet, peame ikkagi meeles pidama, et üldjoontes tuleme 
meie — kui juhtivad commergants ' — alles pärast kõrgemaid riigiametnikke. Pane 
hästi tähele, millal madame Cassin end minekule seab.» 

«Mulle lihtsalt ei jää need nimed meelde.» 

«Noh, see hästi paks naine. Torkab kohe silma. Muide, kui ka Ouerry peaks sinna 
tulema, ära häbene teda ööseks meile kutsumast. Intelligentne vestluskaaslane on siin 
kõrvenurgas ihaldatud seltsiks. Tema pärast lepiksin ma isegi tolle paadunud 
jumalasalgaja doktor Coliniga. Võiksime teise aseme verandale üles teha.» 

Aga polnud seal ei Ouerryt ega doktor Colini. 

«Klaas mineraalvett, kui ma teile tüli ei tee,» ütles Marie Rycker. 

Kõik külalised olid aiast tuppa aetud, kuna parajasti sellel kellaajal piserdas DDT-auto 
kogu linna üle haisva hügieenilise udupihuga. 

Madame Guelle tõi armulikult omaenese käega klaasi mineraalvett. 

«Teie olete ainukesed,» ütles ta, «kes monsieur Ouerryt on ihusilmaga näinud. 
Linnapea oleks meelsasti tahtnud temalt autogrammi oma Kuldsesse raamatusse, aga 
monsieur Ouerry matab nähtavasti kogu oma aja sinna kurba kohta. Võib-olla teie 
suudate ta sealt meie kõigi huvides välja meelitada.» 

«Me pole ju päriselt tuttavadki,» ütles Marie Rycker. «Üheainsa öö oli ta meil, siis kui 
parved ei käinud. Ega ta muidu poleks jäänudki. Usun, ta ei taha inimesi näha. Mu 
mees lubas, et ta ei räägi... » 


1 Ärimehed (pr. k.).. 
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«Teie abikaasa tegi väga õigesti, et ta meile ära rääkis. Muidu oleksime äärmiselt 
narri olukorda sattunud — maailmakuulus Ouerry siinsamas meie territooriumil ja 
meie ei tea vähematki. Mis mulje ta teile jättis, kallis?» 

«Vahetasime vaevalt paar sõna.» 

«Räägitakse, et tema reputatsioon olevat mõnes mõttes kohutavalt kõlvatu. Kas olete 
lugenud seda «Time'i» artiklit? No muidugi olete, sest meie saime sellest teada ju teie 
abikaasa kaudu. Artiklis muidugi sellest ei kirjutata. Aga kogu Euroopa räägib! Ometi 
ei maksa unustada, et mitmed katoliku pühakud tegid oma elus läbi teatava perioodi, 
kus — no kuidas seda nüüd ütelda?» 


«Kas ma kuulsin õigesti, madame Guelle, te kõnelesite pühakutest? Alati on teil 
erakordselt hea viski,» segas Rycker end jutusse. 

«Pühakud poleks päris täpne. Lobisesime monsieur Ouerryst.» 

«Minu arvates,» kõrgendas Rycker häält nagu kasvataja, kes lärmakat klassi 
tähelepanule manitseb, «on tema siiatulek suurim sündmus Aafrikas pärast Schweit- 
zerit, kes pealegi oli protestant. Ja kas olete kuulnud kõige uuemat uudist?» Ryckeri 
küsimus käis kogu saalis viibivale seltskonnale ja ta tilistas jäätükikesi oma 
viskiklaasis, nagu kõlistaks käes kellukest. «Räägitakse, et kaks nädalat tagasi käinud 
ta ihuüksi džunglis ärajooksnud pidalitõbist taga otsimas. öö läbi vaielnud 
pidalitõbisega ja palunud jumalat ning lõpuks veennud meest leprosooriumi tagasi 
tulema ja ravi jätkama. Öösel tulnud kõva sadu, mehel tõusnud palavik ja Ouerry 
soojendanud teda omaenese kehaga.» 

«Mis ebatavaline lugu!» hüüatas madame Guelle. «Ega ta ometi...» 

Kuberner oli väga väikest kasvu ja lühinägelik, mistõttu jättis moraalselt vankumatu 
inimese mulje; füüsiliselt paistis ta otsivat tuge oma naiselt, osutudes aga, nagu kõik 
kultuuri-uhked väikerahvad, äärmiselt tõrksaks satelliidiks. Ta ütles: «Maailmas on 
tunduvalt rohkem pühakuid, kui kirik tunnistab.» Märkus lõi ametliku 
heakskiidutempli teguviisile, mida muidu oleks 
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peetud ekstsentriliseks — kui mitte koguni kahemõtteliseks. 

«Kes see Ouerry on?» küsis ühiskondlike ettevõtete direktor Otraco bürooülemalt. 
«Räägitakse, et maailmakuulus arhitekt. Teie peaksite seda paremini teadma. Kuulub 
rohkem nagu teie kompetentsi.» 

«Ametlik visiit see nüüd küll ei ole, ega?» 

«Ta abistab leprosooriumi uue haigla ehitamisel.» 

«Kuu aja eest vaatasin läbi nende projekti. Arhitekti nad ei vaja. Lihtlabane 
ehitustöö.» 

«Uskuge mind, haigla on alles algus,» segas Rycker uuesti vahele, tõmmates 
tähelepanu taas endale. «Ouerry kavandab moodsat Aafrika suurkirikut. Ta ise andis 
mulle mõista. Ouerry on lennuka fantaasiaga mees. Tema ehitused jäävad püsima. 
Kivisse kätketud palved. Aga sealt tuleb ka monseigneur. Kohe saame teada, mida 
kirik Ouerryst arvab.» 

Piiskop oli pikk, elegantse kujuga mees, kellel oli maitsekalt pöetud täishabe ja 
vanamoelise bulvari-kavaleri kilav silmavaade. Mehi säästis ta suuremeelselt 
põlvenõtkutamisest, sirutamata neile vastu oma kätt. Naistele aga meeldis suudelda 
tema sõrmust (ka omamoodi süütu flirt) ja piiskop laskis seda hea meelega sündida. 
«Nüüd on meie hulgas ka pühak, monseigneur,» ütles madame Guelle. 

«Osutate mulle teenimatult suurt au. Ja kuidas käib kubemneri käsi? Miskipärast ei näe 
ma teda siin?» 

«Ta läks täiendavaid viskivarusid luku tagant lauale tooma. Tõtt öelda ei mõelnud ma 
oma märkusega teid, monseigneur. Kurb, kui teie lähemal ajal pühakuks saaksite.» 
«Augustiinlase mõttekäik,» tähendas piiskop ebamääraselt. 

«Rääkisime parajasti monsieur Ouerryst, maailmakuulsast Ouerryst,» selgitas Rycker. 
«Temasuguse positsiooniga mees, ja matab enese leprosooriumi, palvetab öö läbi 
džunglis mingi pidalitõbisega, peab tunnistama, monseigneur, niisugust 
eneseohverdamist annab tikutulega otsida. Või kuidas teie arvate?» 

«Huvitav, kas ta bridži mängib?» Kui kuberneri 
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märkusega kiideti Ouerry käitumine administratiivselt heaks, siis piiskopi küsimus 
tähendas seda, et. vana ja targa kombe kohaselt peab kirik oma arvamuse enda teada. 


Piiskop võttis vastu pakutud apelsinimahla. Haledate silmadega saatis Marie Rycker 
mahlaklaasi. Ta oli mineraalvee tagasi lauale pannud ega osanud oma kätega enam 
midagi peale hakata. Piiskop lausus talle lahkesti: «Peaksite bridžimängimise selgeks 
õppima, madame Rycker. Meil on alati mängupartneritest suur põud.» 

«Ma pelgan kaarte, monseigneur.» 

«Annan kaardipakile oma õnnistuse ja õpetan teile ise mängu selgeks.» 

Marie Rycker polnud päris kindel, kas piiskop tegi nalja või mõtles seda tõsiselt. 
Igaks juhuks katsus ta natuke naeratada. 

Rycker jätkas: «Ma ei saa aru, kuidas niisuguse kaliibriga mees nagu Ouerry suudab 
koos töötada tolle paadunud jumalasalgaja Coliniga. Uskuge mind, tollele mehele on 
sõna «heategevus» absoluutselt võõras. Mäletate, kuidas ma läinud aastal püüdsin 
organiseerida pidalitõbiste päeva? Colin ei tahtnud sellest kuuldagi. Ütles, et hea- 
tegevus on säherdune luksus, mida tema endale lubada ei või. Korjandustega saadi 
kokku nelisada kleiti ja ülikonda, aga tema keeldus neid välja jagamast, kuna kõigile 
haigeile ei jätkunud. Ütles, ta pidavat puudujäägi omast taskust juurde ostma, muidu 
saavat pidalitõbised üksteise peale kadedaks. Ei tea, miks nad kadedaks peaksid 
saama? Teil, monseigneur, tuleks temaga vestelda teemal «Heategevuse olemus».» 
Aga monseigneur oli juba jõudnud eemalduda madame Ryckeriga käevangus. 

«Teie abikaasa paistab väga huvitatud olevat tollest mehest, Ouerryst!» tähendas 
piiskop. 

«Ta loodab leida Ouerrys vestluskaaslast.» 

«Kas te alati olete nii napi jutuga,» nokkis piiskop Marie Ryckerit, nagu oleks ta 
tõepoolest tüdruku bulvarikohviku ees kätte saanud. 

«Ma ei oska rääkida asjadest, mis huvitavad minu meest.» 

«Mis asjad need siis on?» 
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«Tahtevabadus ja jumala arm ja armastus.» «Jätke nüüd — armastus peaks teil küll 
juba selge olema.» 

«Aga mitte see armastus, millest tema räägib,» kurtis Marie Rycker. 
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Kui lahkumisjärg Ryckeriteni jõudis — nad ootasid õige kaua madarne Cassini järele 
—, oli Rycker just sel määral purjus, mis tavaliselt saab saatuslikuks. Ülevoolavad 
lahkushood asendusid rahulolematusega, omamoodi kosmilise rahulolematusega, kus 
teiste iseloomu-vead on juba üles loetud ja -asutakse iseenda kallale. Marie Rycker 
teadis, et kui ta suudab meest antud staadiumis meelitada unerohtu võtma, lõpeb kõik 
veel hästi; ta jääb magama, enne kui jõuab välja religioonini, mis niisama kindlalt 
nagu pärani uks punaste laternate linnajaos viib otsejoont voodisse. 

«Vahel ma sooviksin,» ütles Rycker, «et meie piiskopil oleks rohkem vaimuliku 
väärikust.» 

«Ta oli mu vastu väga lahke,» tähendas Marie Rycker. 

«Arvatavasti rääkis ta sinuga kaartidest?» 

«Lubas mind õpetada bridži mängima.» 

«Loodetavasti ta teab, et olen sulle kaardimängimise ära keelanud?» 

«Kust ta teab? Ma pole ju kellelegi sõnakestki lausunud. » 

«Ma ei taha, et minu naisest tehakse tüüpiline colon.» 

«On vist juba tehtudki,» ja Marie Rycker lisas tasakesi juurde: «Ma ei taha olla 
teistmoodi kui teised.» 

Rycker jätkas teravalt: «Kogu oma aja raiskavad nad tühja lobisemise peale...» 


«Kui ka mina oskaksin lobiseda! Kuidas ma küll tahaksin! Õpetaks mind ometi 
keegi...» 

Nii see oli! Marie Rycker jõi ainult mineraalvett, aga viinaaurud mehe suust päästsid 
valla naise keelepaelad, nagu oleks viski temale verre löönud, ja naise jutt seisis noil 
puhkudel ähvardavalt lähedal sulatõele. Tõde, mille kohta on kirjutatud, et ta teeb 
meid vabaks, ärritas Ryckerit hullemini kui küünekisk. Ta sähvas: «Lollus! 
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Ära edvista oma jutuga! Mõnikord oled sa hirmus sarnane madame Guelle'iga.» 
Mõlemal pool maanteed laulis öö neile oma kooskõlata koorilaulu ja džunglihääled 
matsid mootorimürina. Tüdruk tundis valusat igatsust rue de Namuri kaupluste järele, 
mis koos tänavaga üles mäkke tõusid. Ta katsus piiluda läbi valgustatud kaitsevõre 
vaateaknasse, kus oli kingi kuhjaga. Siis sirutas välja oma jala, mis lebas otse piduri 
kõrval, ja ütles sosinal: «Minu kinganumber on kuus.» 

«Mis sa ütlesid?» 

«Ei, midagi.» 

Auto esilaternate valgel nägi Marie Rycker puust puuri, mis ukerdas maanteeserval 
nagu Marsi-elanik. 

«Sulle kipub külge halb harjumus — kõneled iseendaga.» Tüdruk ei vastanud. Ta ei 
saanud ju ometi mehele öelda: 

«Mul pole ühtegi hinge, kellele rääkida tollest nurga-pealsest kondiitripoest, päevast, 
mil õde Therese murdis oma pahkluu, ja supelrannast, kus me vanematega 
augustikuus käisime.» 

«See on suurelt osalt mu enda süü,» tunnistas Rycker, kes nüüd oli jõudnud oma teise 
staadiumi. «Ma tean, et ma pole osanud sind õpetada hindama tõelisi väärtusi, nii 
nagu mina neid näen. Mida võibki oodata ühelt palmiõlitehase direktorilt? Olen 
sündinud hoopis teistsuguse elu jaoks. Arvatavasti oleksid sinagi pidanud seda 
märkama.» Mehe tühine kahvatukollane nägu rippus nagu mask tüdruku ja Aafrika 
vahel. «Noorena tahtsin ma saada preestriks,» ütles ta. Neid sõnu oli tüdruk kuulnud 
vähemalt kord kuus, iga viinavõtmise järel, ning sellest päevast peale, kui nad paari 
läksid. Ja iga kord tuli tüdrukule siis meelde nende esimene pulmaöö ühes Antverpeni 
hotellis, kus mees oli enese nagu pooltühja jahukoti naise pealt maha veeretanud ja 
tüdruk, äkilises õrnushoos, kuna tundis, et mingil moel on ta mehele võlgu, tema õlga 
silitas, mis oli kõva ja ümar nagu kotti topitud sööginaeris, oli mees toorelt küsinud: 
«Vaheks jäi või? Ega mees siis vahetpidamata ka ei jõua.» Seejärel oli ta tüdrukule 
selja pööranud ja püha medal, mida ta alati kaelas kandis ja mis nüüd nende 
kaisutuses oli keerdu läinud, rippus elava ette- 
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heitena mehe ristluudel. Tüdruk katsus end kaitsta. «Sa ju ise võtsid mu naiseks! Ma 
tean küll, mis on karskus — nunnad õpetasid.» Aga see õpitud karskus oli alati 
seisnud ühenduses valgete, puhaste linade, valguse ja õrnusega, mees aga oli nagu 
vana, kõrbesse minemavisatud tühi kott. 

«Mis sa ütlesid?» 

«Ei midagi.» 

«Sa ei kuulagi, kui mina räägin sulle oma kõige varjatumatest tunnetest?» 

õnnetult ütles tüdruk: «Võib-olla oli see minu viga.» «Viga?» 

«Et ma sulle naiseks tulin. Olin liiga noor.» «Tahad sa sellega öelda, et mina olen sinu 
jaoks liiga vana ega jõua sind rahuldada?» «Ei, ei! .Ma ei mõelnud ...» 


«Sina tunned ainult ühte liiki armastust, on ju nii? Kas siis sinu arvates on pühakute 
armastus samasugune?» 

«Ma ei tunne ühtegi pühakut,» kinnitas tüdruk meeleheites. 

«Sa siis ei usu, et mina, tühine inimene, võiksin rännata läbi pilkase hingede öö? Olen 
ju ainult sinu mees, kellega sa oma sängi jagad... » 

Tüdruk sõnas sosinal: «Ma ei saa midagi aru. Palun jäta, ma ei saa midagi aru.» 
«Millest sa aru ei saa?» 

«Uskusin, et armastus teeb inimesed õnnelikuks.» «Kas seda sulle seal kloostrikoolis 
õpetatigi?» «Jah.» 

Rycker tõmbas näo viltu ja lõõtsus tüdrukule näkku viskiauru, mispeale kogu auto 
täitus momentaanselt lõhnaga «Aam 69». Nad sõitsid mööda toolil istuvast peletisest, 
mis tähendas, et koduni oli juba kiviga visata. 

«Millele sa mõtled?» küsis mees. 

Tüdruk oli taas rue de Namuri kingapoes ja keegi vanem härra proovis talle õrnalt — 
oh kui õrnalt! — nõelkontsaga kinga jalga. Ta vastas: 

«Ma ei mõelnud midagi.» 

Äkitselt lausus Rycker väga leebelt: «Praegu oleks paras aeg palvetada.» 
«Palvetada?» Nüüd Marie Rycker teadis, et tüli jääb 
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tulemata, aga see ei teinud tema südant raasugi kergemaks, sest kogemused olid 
õpetanud: pärast vihma on kohe ka müristamine platsis. 

«Kui mul pole millelegi mõelda, see tähendab, kui ma ei pea mõtlema, loen ma alati 
oma Pater Nosteri, Ave Maria või koguni patukahetsuse palve.» 

«Patukahetsuse palve?» 

«Kuna olin ülekohtuselt tige illikuku lapsukese vastu, keda ma armastan.» Ta pani 
oma käe tüdruku reiele ja mudis sõrmedega seelikusiidi, nagu otsides mõnda musklit, 
kust kinni hakata. Läbi autoakna paistvad rooste roaks jäetud katlamürakad andsid 
tunnistust kojujõudmisest: kui nad ümber nurga keerasid, säras neile vastu heledasti 
valgustatud magamistoa aken. 

Tüdruk kippus otseteed oma tuppa, pisikesse, palavasse, ebamugavasse kambrisse, 
kus ta vahetevahel tohtis üksi magada — siis, kui tal olid pahad päevad või oli karta 
tagajärgi —, aga mees pidas ta kinni. Kui aus olla, polnud tüdruk lootnudki nii 
kergesti pääseda. Rycker ütles: «Ega sa minu peale pahane ole, MawieV» Ta väänas 
oma naise nime laste pudikeelde alati just siis, kui ta kavatsused olid kõike muud kui 
lapsemeelsed. 

«Palun, ei. Täna oleks ohtlik!» Ainsaks pääsemislootuseks jäi veel mehe hirm 
võimaliku lapse ees. 

«Jäta jutt! Enne kui me kodunt välja sõitsime, vaatasin ma kalendrist järele.» 
«Viimased paar kuud on mul käinud väga korrapäratult.» 

Ühekorra oli ta ostnud preservatiivi, aga mees oli üles leidnud ja minema visanud, 
pidades hiljem pika loengu teemal, kuivõrd koletu ja loomuvastane oli naise tegu. 
Seejuures rääkis ta nii kaua ja liigutavalt kristlikust abielust, et loeng lõppes voodis. 
Rycker pani oma käe naise kõhule ja nihutas õrnalt soovitud suunas. «Täna öösel,» 
ütles ta, «me riskeerime.» * «Aga just täna ongi kõige ohtlikum. Ma tõotan 
sulle...» 

«Kirik ei keela meid riskeerimast — ohtlikud päevad ei pea tingimata vahele jääma, 
Mawie.» 

«Kas ma võin ainult hetkeks oma toas ära käia,» anus tüdruk. «Ma jätsin oma asjad 
sinna,» ta vihkas lahti- 
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riietumist mehe kobava pilgu all. «Ma ei käi kaua. Luban, et ei käi kaua!» 

«Jään sind ootama!» tõotas Rycker. 

Tüdruk riietus lahti nii aeglaselt, kui julgus vähegi lubas, ja võttis padja alt pidžaama. 
Tuba oli sedavõrd kitsas, et mahutas ainult üheinimese raudvoodi, tooli, kapi ja 
kummuti. Kummutil seisis isa-ema foto — kaks elatanud, õnnelikku abieluinimest, 
kes olid paari läinud hilja ja kinkinud elu üheleainsale lapsele. Foto kõrval lebas 
onupojalt saadud piltpostkaart Brüggest ja vana «Time'i» number. Kummuti alt 
peidust võttis tüdruk võtme ja keeras lahti kõige alumise laeka. Laekas asus tema 
salamuuseum: kahtlaselt kulumata kaantega palveraamat, mille ta oli saanud kingiks 
esimese armulaua puhul, merekarp, mingi Brüsselis toimunud kontserdi programm, 
monsieur Andre Lejeune'i «Euroopa katoliku kiriku ajaloo» üheköiteline 
kooliväljaanne ja vihik viimase semestri lõpukirjandiga ususõdadest (ta oli kooli 
lõpetanud väga heade hinnetega). Nüüd lisas ta oma kollektsioonile «Time'i» vana 
numbri. Ouerry näopilt kattis monsieur Lejeune'i «Ajaloo» ja lamas kui võõrkeha 
keset lapsepõlve salamälestusi. Marie Ryckeril oli sõna-sõnalt meeles madame 
Guelle'i ütlemine: «Tema reputatsioon on mõnes mõttes kohutavalt kõlvatu.» Ta 
keeras laeka uuesti lukku ja peitis võtme ära — edasine viivitamine oli juba kurjast. 
Siis läks ta veranda kaudu nende tuppa, kus moskiitovõrgu all abieluvoodis lamas 
ihualasti Rycker, puust ristikuju pea kohal. Mees sarnanes kalavõrgus väljapüütud 
uppunuga, mererohuna kattis paks karvakord ta kõhtu ja jalgu. Niipea kui naine tuppa 
astus, tuli mehele elu sisse ja ta kergitas võrgu äärt. 

«Tule, Mawie,» ütles ta. 

Kristlik abielu — kui sageli olid nunnad seda korranud — sümboliseerib Kristuse 
ühtesulamist kirikuga. 


TEINE PEATÜKK 


KAuni vanamoelise viisakusega kustutas juhataja oma manila sigari, aga Marie 
Rycker ei jõudnud veel istetki võtta, kui ta juba uue põlema süütas. Juhataja töölaual 
olid läbisegi virnas majapidamistarvete kataloogid ja paberilehed, mille peal ta oli 
sooritanud keerulisi arvestusi, mis iga kord lõppesid erinevate tulemustega. Juhataja 
oli vilets matemaatik, tema korrutamine koosnes keerulistest liitmistest ja jagamist 
asendas tal ilmatu pikk rida lahutamisi. Üks kataloog lebas parajasti lahti pildi pealt, 
kus seisis moodne klosetipott, mida juhataja eksikombel pidas uut sorti jalavanniks. 
Madame Ryckeri tuppa astudes oli ta parajasti püüdnud välja arvutada, kas kolme 
tosina jalavanni ostmine on lepro-sooriumile jõukohane; nad sobisid nii imehästi 
pidalitõbiste jalgade küürimiseks. 

«Keda ma näen? Madame Rycker? Teid ma küll ei osanud oodata! Kas teie abikaasa 
on...» 

«Ei.» 

«Üksipäini tulite nii pika maa?» 

«Kuni Perrins'ideni tulime mitmekesi, ööd olin nende pool. Mu mees palus mind teile 
üle anda kaks vaati õli.» «Kui kena temast!» 

«Kardan, me teeme väga vähe leprosooriumi heaks.» 

Juhatajale turgatas mõte, kui õige paluda Ryckereid, et nad kingiksid leprosooriumile 
mõned uut sorti jala-vannid, aga ta ei teadnud, palju nende tasku kannatab. 
Varanduseta mehe meelest on kõik rahaomanikud pururikkad. Mitu jalavanni ta 
julgeks küsida? Kas üheainsa või tervelt kolm tosinat? Väga ettevaatlikult, lastes 
paista, nagu seaks ta lihtsalt oma pabereid korda, hakkas juhataja katalooge Marie 
Ryckerile lähemale 
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nihutama. Tal oleks olnud palju kergem juttu alustada, kui madame Rycker oleks 
hüüatanud: «Mis huvitav, uut moodi jalavann!» Selle peale oleks tema võinud 
tähendada... 

Aga juhataja suureks üllatuseks muutis Marie Rycker järsult kõneainet: 

«Kuidas on lood uue kirikuga, isa?» «Mis kirikuga?» 

«Mu mees teadis rääkida, te ehitavat uut imeilusat, läbinisti aafrika stiilis kirikut, 
niisama suurt nagu katedraal. » 

«Kust ta selle võtab? Oleks minul nii palju raha!» Aga ka siis, kui ta kõik oma puhtad 
paberilehed otsast otsani täis arvutaks, ei saaks ta hakkama uue kiriku — suur nagu 
katedraal — kalkulatsiooniga. «Selle rahaga võiksime ehitada vähemasti sada maja, 
igas majas jalavann sees.» 

Ta nihutas kataloogi Marie Ryckerile veelgi lähemale. «Doktor Colin ei annaks mulle 
surmani andeks, kui ma raha kiriku peale ära raiskaksin.» 

«Imelik, miks siis minu mees ... » 

Kas ta tahtis sellega mõista anda, et nemad, Ryckerid, oleksid nõus finantseerima, 
mõtles juhataja. Ta ei uskunud, et palmiõlitehase direktoril oleks nii palju raha, aga 
ehk sai Marie Rycker mõne päranduse? Kindlasti teab ja räägib kogu linn sellest 
pärandusloost, aga tema pääseb ju nii harva Luci — kõigest kord aastas. Ta ütles: 
«Vana kirik teenib meid truult veel tulevikuski! Pealegi on siinsest rahvast ainult 
pooled katoliiklased. Ja kas maksabki ehitada ilmatu uhket kirikut, kui rahvas elab 
savionnides. Alles nüüdsama leidis meie sõber Ouerry lahenduse, kuidas väikemajade 
maksumust vähendada veerandi võrra. Tema tulekuni olime' lihtsalt haletsusväärsed 
asjaarmastajad.» 

«Mu mees on kõikidele kõnelnud, et Ouerry ehitab kirikut.» 

«Oh ei, me saame teda siin palju mõistlikumal viisil rakkesse panna. Uus haigla pole 
kaugeltki veel valmis. Kõik rahad, mis meil õnnestub almustega kokku kerjata või 
näpata, lähevad sinna. Just praegu lehitsesin neid katalooge ...» 

«Kus monsieur Ouerry praegu on?» 
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«Usun, et oma toas ja töötab, kui ta just doktori juurde pole läinud.» 

«Kuberneri vastuvõtul kaks nädalat tagasi muust enam ei räägitudki kui ainult 
monsieur Ouerryst.» 

«Vaene monsieur Ouerry!» 

Vaevalt paari jala pikuke mustanahaline poisipõnn jalutas koputamata uksest sisse ja 
tatsas üle põranda nagu heleda keskpäeva tilluke varjutriip. Ta oli paljas kui porgand 
ja hernekaunana kõlkus pisike noku punnümara kõhu küljes. Põngerjas sikutas lahti 
juhataja laualaeka ja võttis sealt kompveki. Siis tatsas õue tagasi. 

«Monsieur Ouerryst räägiti palju head,» ütles Marie Rycker. «Kas on tõsi, et tema boi 
eksis ära... » 

«Midagi taolist juhtus küll. Aga ma ei tea, mis linnas selle kohta räägitakse.» 

«Et monsieur Ouerry jäi terveks ööks džunglisse ja palvetas...» 

«Palvetas? Ei kõla just monsieur Ouerry moodi!» 

«Mu mees peab temast kõvasti lugu. Väga väheste inimestega saab ta jutule, mis teda 
huvitab. Tema palvel ma siia sõitsingi, et kutsuda ... » 

«Oleme teile ütlemata tänulikud õli eest. Raha, mis te aitasite meil kahe vaadi pealt 
kokku hoida, võime nüüd kulutada... » ja ta nihutas kataloogi üsna Marie Ryckeri ette. 
«Kas ma tohiksin temaga kõnelda?» 

«Häda seisab selles, madame Rycker, et praegu on tema tööaeg.» 


Tüdruk anus härdalt: «Tahaksin väga oma mehele öelda, et ma teda külla palusin,» 
aga tema tasases kõlatus hääles ei kostnud palvenoote ja juhataja silmad olid parajasti 
mujal, ta uuris jalavanni, mille mõningate osade otstarbes ta kuidagi selgusele ei 
jõudnud. «Mida teie sellest arvate?» küsis ta. 

«Millest?» 

« «Sellest jalavannist. Tahaksin neid kolm tosinat haiglale muretseda.» 

Kuna tüdruk jäi kahtlaselt vait, tõstis juhataja silmad kataloogilt ja märkas 
hämmastusega sügavat õhetust tüdruku näol. Alles nüüd ta nägi, et Marie Rycker oli 
väga kaunis laps. Ta küsis: «Kas te arvate .. .?» 
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Marie Ryckeroli kimbatuses, sesttalle meenusid hakkajamate kloostrikooliõdede 
kahemõttelised naljad. «See pole just päriselt jalavann, isa.» «Mis see siis on?» 
Marie Ryckeri vastuses oli huumori algeid: «Küsige parem doktorilt või monsieur 
Ouerry käest.» Ta nihutas ennast toolil ja juhataja arvas selle lahkumise märgiks. 
«Perrins'ide juurde on pikk tee, kallis laps. Kas tohin teile pakkuda enne minekut tassi 
kohvi või klaasi õlut?» 

«Ei, tänan.» 

«Aga vahest viskit?» 

Täiskarsklasena polnud juhataja ka nende pikkade aastatega ära õppinud, et viski on 
liiga kange jook südapäevaks. 

«Ei, tänan. Ma tean, isa, et te olete väga kinni, ja ma ei tahaks teile kuidagi tüli teha, 
aga kui tohiksin ainult hetkeks monsieur Ouerryt näha ja teda paluda... » 

«Ma annan Ouerryle teie kutse edasi, kulla laps, ja luban kindla sõnaga, et ei unusta. 
Näete, kirjutan koguni siia üles.» Viivuks ta kõhkles, missuguse summa peale sodida 
meelespidamiseks «Ouerry — Rycker». Ta ei saanud ju ometi tüdrukule näkku öelda, 
et oli lubanud Ouerryt kaitsta kõikide pealetükkivate tülitajate eest, iseäranis, kui 
peaks tulema see «õnnis nõdrameelne Rycker». 

«See ei lähe, isa. Kohe mitte kuidagi ei lähe! Lubasin Ouerryle isiklikult kutse edasi 
anda. Muidu mu mees ei usu, et ma üldsegi proovisin.» Ta jäi vait ja juhataja mõtles: 
«Hea veel, et ta ei küsi minult kaasa kirjalikku seletust nagu koolis, kui kodused 
õppetükid tegemata on jäetud.» 

«Ma pole ka ise päris kindel, kus ta momendil viibib.» Vale vältimiseks rõhutas 
juhataja sõna «kindel». «Kui ma tohiksin teda otsida!» 

«Me ei või teid lasta põletava päikese käes mööda leprosooriumi joosta. Mida ütleks 
teie mees?» 

«Just seda ma kardangi! Ta lihtsalt ei usu, et ma tegin, mis suutsin.» 

Tüdruku suunurk oli nutupäri ja see tegi teda hulga nooremaks, nii et kerge oli kanda 
pisarad lapse arvele, kes iga tühja-tähja pärast pillima lööb. 
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«Teate mis,» ütles juhataja. «Ma katsun talle helistada — muidugi kui liin on korras.» 
«Ma tean, ta ei salli minu meest,» ütles Marie Rycker sünge otsekohesusega. 

«Kallis laps, te lihtsalt kujutate endale ette.» Juhataja tarkus oli otsas. Ta ütles: 
«Ouerry on imelik inimene. Ka meie ei tunne teda päriselt. Võib-olla ei salli ta 
meidki.» 

«Aga teie juures ta ju elab! Teie eest ei hoia ta ennast kõrvale.» 

Juhataja tundis torkavat pahameeleokast Ouerry vastu. Need inimesed olid talle 
kinkinud kaks vaati õli. Kindlasti väärisid nad vastutasuks ka natuke viisakamat 
kohtlemist. Ta kamandas: «Oodake mind siin! Lähen vaatan, kas ta on oma toas. Ma 
ei saa teid lasta mööda leprosooriumi ringi joosta ja otsida... » 


Juhataja lahkus oma kabinetist ja keeras ümber veranda nurga Ouerry toa poole. 
Sammus mööda kambritest, kus elasid isa Thomas ja isa Paul. Need kambrid erinesid 
omavahel ainult räpakuse astmelt ja selle poolest, et kummaski oli omaniku isikliku 
maitse järgi valitud krutsifiks. Järgmiseks tuli kabel ja siis Ouerry tuba — kogu 
misjoni jaama ainuke absoluutselt sümbolitest lage tuba, mis ka muidu oli täiesti lage. 
Ei vanemate pilte ega grupifotosid. Isegi lõõskava keskpäeva lämmus tundus tuba 
juhatajale külm ja kõle nagu ristipuuta haud. Kui juhataja tuppa astus, istus Ouerry 
parajasti laua taga ja luges ühte kirja. Ta ei tõstnud pead. 

«Vabandage, et ma segan,» ütles juhataja. 

«Istuge, isa. Kohe lõpetan.» Ta pööras kirja Wimast lehte ja küsis: «Mida teie 
tavaliselt .oma kirjadele alla kirjutate?» 

«Oleneb kellele. Enamasti «vend Kristuses».» 

«Toute ä toi. Mäletan, ka mina olen seda fraasi tihti kasutanud. Kui võltsilt kõlab see 
praegu.» " «Teile tuli külaline. Pidasin sõna ja kaitsesin teid, nii kuidas jaksasin. 
Enam ma ei suuda. Muidu poleks tulnud-teid segama.» 

«Tõesti tore, et tulite. Ei paku mingit lõbu tollega siin 


Igavesti sinu. (Pr. k.) 
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üksi istuda. Näete, post jõudis mulle jälile. Tont teab, kuidas nad mu aadressi välja 
nuhkisid. Kas see äraneetud Luci «Journal» siis ka Euroopas ringi liigub?» 
«Madame Rycker on siin ja palub teiega kokkusaamist. 

«Madame? Hea seegi, et mitte tema mees.» 

Ouerry tõstis laualt ümbriku. «Näete, isegi postkasti number on õige. Küll on ikka 
kannatus! Arvatavasti kirjutas ta ordule ja uuris kirja teel järele.» 

«Kes see «tema» on?» 

«Kunagi oli ta mu armuke. Kolme kuu eest jätsin ta e maha — vaene naine. Ei, ma 
teesklen, minus pole kahjutunde kübetki. Andke andeks, isa, ma tõesti ei tahtnud 
teid šokeerida.» 

«Ega te mind šokeerinudki! Seda tegi madame Rycker. Ta tõi meile kaks vaati õli ja 
nõuab nüüd teiega kokkusaamist. — » 

«Olen ma tõesti nii palju väärt?» 

«Ta tuli oma abikaasa käsul.» 

«On see kohalik komme? öelge talle, et mul pole tahtmist. » 

«Vaene noorik, tema on ju ainult sõnatooja. Võiksite ta vähemalt vastu võtta, tänada 
ja küllakutsest loobuda. Mulle paistab, tal on hirm tühjade kätega koju tagasi minna. 
Ega te ometi karda seda noort naist?» 

«Võib-olla kardangi.» 

«Ärge mu sõnu pahaks pange, monsieur Ouerry, aga minu meelest pole te seda sorti 
mees, kes naisi pelgaks. » 

«Kas teie, isa, pole kunagi kohanud pidalitõbist, kes kardab lüüa oma sõrmedele, kuna 
teab, et need enam valu ei tunne?» 

«Olen näinud mehi hullupööra rõõmustamas, kui tundlikkus tagasi tuleb kas või 
valugi näol. Aga nood mehed ei kartnud proovida.» 

«Vahel võib valu olla ka paljas ettekujutus. Küsige amputeeritutelt. Aga olgu peale, 
isa, tooge oma tüdruk siia! Igatahes poole parem, et ei tulnud tema mehesoss.» 
Juhataja tõmbas ukse lahti ja künnise säravas päikeselõõsas seisis tüdruk, suu 
ehmatusest ja hirmust ammuli nagu ööklubi külastajal, keda salaja ootamatult 
pildistatakse ning kes fotolambi välgusähvatuse peale abitu ja viltukistud näoga üles 
vaatab. Ta pööras kannal ringi ja kihutas auto poole, mis seisis parkimisplatsil. 


Mõlemad mehed kuulsid tema abituid katseid mootorit käivitada. Juhataja jooksis 
tüdrukule järele, aga ei saanud teda enam kätte, sest takerdus turult tulevate naiste 
voori. Tükk maad traavis ta veel autole järele, sigar suus ja valge troopikakiiver 
kuklas. Madame Rycker aga kihutas samal ajal juba leprosooriumi kaarväravast välja 
autoaknast vahtis tema boi põnevusega misjonijaama juhataja naljakat sibamist. 
Longates tuli juhataja tagasi, sest ta oli oma suure varba valu-sastiAära löönud. 
«Rumal laps,» pahandas juhataja, «miks ei jäänud ta mu tuppa paigale? öö oleks ta ju 
võinud magada nunnade juures. Enne pimedat ei jõua ta nagunii enam Perrins'ide 
juurde. Loodan veel ainult, et tema boi väärib usaldust.» 

«Kas arvate, et ta kuulis?» 

«Muidugi kuulis! Ei võiks just öelda, et te Ryckerist rääkides oleksite oma häält 
tasandanud. Pole sugugi meeldiv pealt kuulda, kuivõrd antipaatne on mees, keda sa 
armastad ...» 

«Hullem veel, kui sa seda meest ei armasta.» 

«Muidugi armastab. Rycker on ju tema abikaasa.» 

«Armastus, isa, pole ilmtingimata abielu kõige iseloomulikum tunnus.» 

«Nad mõlemad on katoliiklased.» 

«Ka katoliiklaste juures mitte.» 

«Madame Rycker on väga tubli noor naine,» jonnis juhataja vastu. 

«On küll, isa. Ja seda hullem kõrb on tema elu säherduse mehe kõrval.» 

Ouerry pilk langes laual lebavale kirjale ja pühendusele, mida kõik kasutasid ja mõni 
isegi uskus — toute ä toi. Ta mõtles: kuigi inimene ise oma valu enam ei tunne, võib 
ta vahel tunda võõra valu vastuhelki. Ta pistis kirja taskusse: hea seegi, kui ta tunneb 
vähemalt paberi krabinat. 

«Ta on nii kaugel oma Pendelest.» 

«Mis Pendelest?» 

«Ma ei tea — võib-olla tantsupidu sõbratari pool, mõni säravalt lihtsameelse näoga 
noormees, kirikuskäik 
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koos vanematega pühapäeva hommikul, üksimagamine omaette voodis...» 

«Kõik lapsed saavad kord suureks. Oleme kutsutud ja seatud palju tähtsamate asjade 
jaoks.» 

«Kas tõesti?» 

«Lapsel lapse meel.» 

«Pühakirja tsitaatide alal ei suuda ma teiega võistelda, isa, aga kindlasti on seal 
öeldud ka midagi selle kohta, et laske lapsukesed minu juurde tulla, sest nende päralt. 
.. Me oleme küll suureks saanud, aga kiiva kasvanud. Meie komplikatsioonid on liiga 
keeruliseks läinud, oleksime pidanud seisma jääma amööbide juurde või veel parem 
— enne kivimite tekkimist. Kui teie jumal tahtis täiskasvanute maailma, siis oleks ta 
pidanud meile andma ka täiskasvanu mõistuse.» 

«Komplikatsioonides oleme me enamasti ise süüdi, monsieur Ouerry.» 

«Miks andis ta meile suguelundid, kui ta nõuab meilt kainet mõistust? Selge pea jaoks 
ei kirjuta arstid välja marijuanat.» 

«Te nagu ütlesite kunagi, et miski teid enam ei huvita.» 

«Ega huvitagi! Olen jõudnud teisele kaldale, tühjusse. Liiatigi" ei meeldi mulle 
tagasivaatamine,» ütles Ouerry, ja kui ta ennast liigutas, krabises kiri tasakesi tema 
taskus. 

«Ka kahetsus on omamoodi usk.» 

«Oh ei, ei ole! Teie püüate kõiki oma usuvõrku tõmmata ja viimase kui vooruse 
endale näpata, isa, aga see ei lähe teil korda. Headus eksisteeris juba enne ristiusku” ja 


ka eneseohverdamine ja ligimesearmastus ja kahetsus. Juba koopaelanikule tulid 
pisarad silma, kui teine tema kõrval südantlõhestavalt ulus. Ja kas olete näinud, kuidas 
koerad nutavad? Kui viimane kübeke soojust meie planeedil kustub ja teie usk seisab 
alasti ning tühjade kätega, ka siis leidub veel mõni õnnis hull, kes oma kehasoojusega 
üürikesekski tunniks katsub pikendada teise surija elu.» 

«Ja teie usute seda? Mäletan, kui ütlesite, et te pole enam suuteline armastama.» 

«Ega olegi! Kõige kohutavam on see, et ma kindlasti tean: minu keha katab keegi 
teine oma kehaga. Ja,see 
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teine on ilmtingimata naine. Naised jumaldavad surnuid. Kõik nende palveraamatute 
vahed on paksult matuse-kaarte täis.» 

Juhataja kustutas oma sigari, ent juba poolel teel uksele süütas teise. Ouerry hüüdis 
talle järele: «Olen küllalt kaugele tulnud! Koristage minema see plika oma 
verepisaratega.» Siis virutas vihatsi rusikaga lauale, kuna oli kasutanud piiblisõnu, 
mida ainult ristilöödu kohta tarvitati. 

Kui juhataja oli läinud, hõikas Ouerry sisse Deo Gratiase. Oma kolmel varvasteta jalal 
ukerdas poiss tuppa ja tahtis hakata pesukaussi välja valama. «Pole tähtis,» ütles 
Ouerry. «Istu, Tahan su käest midagi küsida.» 

Poiss pani kepi kõrvale ja kükitas maha. Kui pole enam sõrmi ega varbaid, on ka 
istumisega tükk tööd. Ouerry süütas sigareti ja pistis selle Deo Gratiasele suhu. Siis 
küsis: 

«Kui sa järgmine kord siit minema kipud, kas võtad siis minu ka kaasa?» 

Poiss ei vastanud musta ega valget. Ouerry sõnas: «Võid jääda vastuse võlgu. Nagunii 
ma tean, et sa mind kaasa ei võta. Aga ütle mulle, Deo Gratias, mismoodi vesi seal 
oli? Kas nagu meie jõgi?» 

Poiss raputas tõrjuvalt pead. 

«Või nagu Bikoro järv?» 

«Ei.» 

«Kuidas siis, Deo Gratias?» 

«See vesi tuli taevast!» 

«Kosk?» 

Aga Deo Gratiasele, lagedate jõekallaste ja ürgmetsade lapsele ei öelnud sõna «kosk» 
tühjagi. 

«Olid siis ju alles laps, keda ema kukil kandis. Nägid sa seal ka teisi lapsi?» 

Poiss raputas pead. 

«Ütle mulle, mis seal sündis?» * «Nous €tions heureux,» 1 vastas Deo Gratias. 


1 Me olime õnnelikud. (Pr. k.) 


NELJAS OSA 
ESIMENE PEATÜKK 


1. 

Varahommiku mõnusas jaheduses istusid Ouerry ja doktor Colin haiglatrepil. Igal 
trepisambal oli oma vari ja igal varjul oma haige, kes samba varjus kükitas. Üle tee 
kantslis seisis juhataja ja pidas jumalateenistust, kuna oli pühapäevahommik. Kirikul 


olid lahtised külglöövid, päikese kangust murdis üksainuke tellistest võresein, kust 
kogudus nagu läbi sõelapõhja Ouerryle ja Colinile kätte paistis: esimeses reas toolidel 
istusid nunnad, nende selja taga pidalitõbised pikkadel pinkidel, mis seisid põrandast 
jalg maad kõrgemal ja olid kivist, kuna kivi andis kiiremini ja põhjalikumalt desin- 
fitseerida kui puu. Kaugelt oli kena vaadata, kuidas päike hullas särama nunnade 
valged ja neegrinaiste kirevad kleidid. Võrud, mida aafriklannad reite ümber kandsid, 
klirisesid nagu roosikrantsid, kui nad palves põlvili laskusid, ning kaugus ja võresein, 
mis varjas nende jalad, muutsid veatuks kõik sandid ja vigased. Doktori selja taga, 
trepi ülemisel astmel, istus elefanti-aasiga vana mees: tema munandid toetusid astme 
võrra allapoole; Ouerry ja doktor Colin rääkisid sosinal, et nende jutt ei segaks üle tee 
peetavat jumalateenistust — palvesosinaid, tilinat, kõlinat, jalgade sahinat, 
püstitõusmisi ja mahaistumisi, mille tähendustki nad enam ei mäletanud, kuna nende 
viimasest kirikuskäimisest oli nii kaua aega tagasi. 

«Kas siis tõesti ei anna seda meest opereerida?» küsis Ouerry. 

«Liiga riskantne. On karta, et süda ei pea narkoosile vastu.» 

«Peab ta siis surmani seda kaadervärki kaasas tassima?» 
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«Jah. Ent ega see kaalu poolest nii raske olegi, kui paistab. Ometi on kohutavalt 
ebaõiglane põdeda elefantiaasi ja pidalitõbe veel pealekauba.» 

Kirikust kostis ohkeid ja jalgade sahinat — kogudus istus. Doktor sõnas: «Ühel ilusal 
päeval ma lihtsalt pressin kuskilt nii palju raha välja, et saan osta ratastoolid kõige 
raskematele haigetele. Too mees vajab muidugi spetsiaalse konstruktsiooniga tooli. 
Kas maailmakuulus katoliku kirikute ehitaja võtaks vaevaks projekteerida ratastooli 
elevandimunanditega haigele?» 

«Saate trüki teel paljundatud tehnilise plaani,» vastas Ouerry. 

Üle tee kirikust kostis nendeni juhataja hääl, kes luges jumalasõna mingis prantsuse ja 
kreooli segakeeles: tükati lipsas sisse ka mõni flaamikeelne lause ja vähemalt paar 
sõna, kui mitte rohkem, teadis Ouerry pärinevat mongo või ühe teise jõeäärse 
suguharu keelepruugist. 

«Tõesti, tõesti, mina ütlen teile, mul hakkas häbi, kui see mees minu vastu oma suud 
pruukis ja kuulutas: Teie, kristlased, olete kõik suured varganäod — te varastate siit ja 
varastate sealt ja muud te ei teegi, kui aiva varastate. Seda nüüd küll, et te raha ei 
varasta — oh ei, seda te ei tee. Te ei hiili salahilju Thomas Oslo onni ega vii minema 
tema uut raadioaparaate. Aga sellegipoolest olete te varganäod. Ja palju hullemad 
varganäod kui seesinane raadiovaras. Kui te näete meest, kes elab üheainuma naisega, 
ei karista teda peksuga ja kannab tema eest hellasti hoolt, kui tal hakkavad valud 
neistsinastest haiglarohtudest, siis te ütlete: see on kristlik armastus. Te lähete 
kohtumajja ja kuulete, kuidas hea kohtunik ütleb jõngermannile, kes valge mehe 
kapist suhkrut varastas: «Sa oled nii paha jõngermann, et mul hakkab sinust hale. 
Jätan su karistamata, aga vaata ette, et sa enam mu silma alla ei satu. Olgu see 
viimane kord suhkrujuttu rääkida!» Siis te ütlete: see on kristlik andeksandmine. Aga 
kui te nõnda ütlete, olete te varas, ja väga suur varas, sest te varastasite ühelt mehelt 
tema armastuse ja teiselt mehelt tema andeksandmise. Miks te siis ei ütle, kui näete 
meest, kellele on nuga selga torgatud, verest tühjaks jooksmas ja hinge heitmas: see 
on kristlik viha?» 
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«Ma tõepoolest usun, et tema tänane jutlus on mõeldud vastuseks minu kunagistele 
sõnadele,» ütles Ouerry ja ta suunurgad tuksatasid, milles Colin arvas juba ära tundvat 
algastmes naeratust, «aga päris nii ma ka just ei väljendanud.» 


«Miks te siis ei ütle, kui tullakse ja tehakse katki Henry Okapa uue jalgratta pidur: see 
on kristlik kadedus. Olete kui seesinane mees, kes varastab ainuit head ja maitsvat 
puuvilja ning jätab halva X puule mädanema. 

Nõndaks... Te kostate mulle vastu, et siis olen mina see kõige suurem varganägu, aga 
mina ütlen teile: te eksite rängasti. Igal mehel on õigus ennast oma kohtuniku ees 
kaitsta. Ja teie siin kirikus olete kõik praegu mulle kohtunikud ja ma pean siin teie ees 
oma kaitsekõnet. » 

«Sinna on nii kaua tagasi, kui ma viimati jumalateenistusel käisin,» tähendas doktor 
Colin, «lapsepõlve igavus ja tüdimus tulevad jälle peale, eks ole?» 

«Te palvetate Jeesu poole,» jätkas juhataja. Vanast harjumusest maigutas ta huuli, 
nagu lükkaks sigarit ühest suunurgast teise. «Aga Jeesu on suurem kõikidest pühadest 
meestest. Jeesu on jumal ja tema loodud on seesinane maailm. Kui te salmite laulu, 
olete te ise selles laulus, kui te küpsetate leiba, olete te selles leivas, kui te teete 
valmis lapse, olete te selles lapses, ja kuna Jeesu tehtud oleme me kõik, on tema ka 
meie kõigi sees. Kui te armastate, siis on see Jeesu, kes armastab, kui te andeks 
annate, siis on see Jeesu, kes andeks annab. Aga kui te vihkate või kadedust tunnete, 
siis ei ole see mitte Jeesu, sest tema tehtud asjad on head. Kurjad asjad on seal, kus 
midagi ei ole. Vihkamine — kus ei ole armastust. Kade meel — kus ei ole õiglust. 
Seal, kus Jeesut ei ole, on lihtsalt tühi koht.» 

«Kõik need küsimused vajavad veel tõestamist,» tähendas doktor Colin. * «Tõesti, 
tõesti, mina ütlen teile, kui inimese südames on armastus, siis tema on kristlane. Kui 
tema andeks annab, siis ta on kristlane. Kas teie, kes te siia kirikusse kokku olete 
tulnud, arvate, et olete ainukesed kristlased siin külas? Kaevu ligidal, Marie Akimbu 
maja taga, elab soolapuhuja, kes kummardab Nzambit ja keedab halbu 
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arstirohtusid. Ta teenib väärjumalat, aga ükskord, kui üks väike poiss haigeks jäi, 
kelle isa ja ema olid haigemajas sees, ei võtnud ta raha; andis küll halba rohtu, aga 
raha ei võtnud; ta pidas oma jumala Nzambiga pikki läbirääkimisi poisi pärast, aga 
raha ta ei võtnud. Ja tõesti, tõesti, mina ütlen teile, tema oli üks parem kristlane kui 
see mees, kes Henry Okapa jalgratta katki tegi. Ta küll ei uskunud Jeesü sisse, aga ta 
oli siiski kristlane. Mina ei ole varas, kes näppab ära selle-sinatse soolapuhuja head 
teod ja annab need Jeesule. Mina annan Jeesule tagasi ainult selle, mis tema ise on 
teinud. Jeesu tegi armastuse, tegi andeksandmise. Meie kõik sellessinatses maailmas 
oleme Jeesu töö. Meie kõik, kelles on teda ka sinepiiva suurune raasuke, oleme 
kristlased. Kuidas saan ma siis olla varas? Ükski inimene pole teps nii halb, et ta 
kordki elus ei näitaks välja seda head, mida jumal on tema sisse pannud.» 

«Nii teeb ta ka meist mõlemast kristlased,» ütles Ouerry. «Kas te tunnete end 
kristlasena, Colin?» 

«Mind need probleemid ei huvita. Iseasi, kui kristlased kortisooni hinna alla laseksid. 
Lähme!» 

«Ma vihkan lihtsustamist,» ütles Ouerry ja jäi. 

Juhataja jätkas: «Ma ei käi teile peale: tehke head armastusest jumala vastu. Seda on 
üpris raske teha. Nii raske, et käib paljudele üle jõu. Hoopis hõlpsam on andeks anda, 
kui laps nutab, või armastada, kui noor naine või mees teeb rõõmu meie silmale. Ärge 
mõelge, et see on vale, see on hea ja õige. Ainult pidage meeles: selle armastuse ja 
andeksandmise pani teie südame sisse issand. Teie kohus on neid usinasti pruukida. Ja 
kui te palvetate issanda poole, on teil võib-olla hõlpsam andeks anda teine kord ja 
kolmas kord ... » 

«Ja armastada teist tüdrukut ja kolmandat... » ütles Ouerry. 

«Miks ka mitte?» küsis doktor. 


«Andeksandmine... armastus,» jätkas Ouerry, «kas ta siis ei tea, et inimene võib teise 
tappa oma armastuse ja andeksandmisega. Preestri suus kõlavad need sõnad nii, nagu 
polekski neil teist tähendust väljaspool jumalakoda ja palvetundi.» 

«Ma kardan, ta püüab selgitada vastupidist.» 

«Kas ta tahab, et hakkaksime jumalat oma armastuses 
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süüdlaseks pidama? Pigem süüdistaksin inimest. Kui jumal on olemas, jäägu ta siis 
vähemalt süütuks. Tulge ära, Colin, enne kui ta teid ümber pöörab ja uskuma 

paneb, et oletegi salausklik.» ) 

Nad tõusid püsti ja usutunnistuse pomina saatel seadsid sammud ambulatooriumi 
poole. 

«Vaene mees,» ütles Colin. «Ta elu on raske ja harva, kui keegi talle aitäh ütleb. 
Ometi katsub ta kõiki aidata. Mulle tuleb koguni kasuks, kui ta mind salausklikuks 
peab, eks ole? Koostöö minusuguse ateistiga on paljudele preestritele lausa nuhtlus.» 
«Teie najal oleks talle juba ammu pidanud selgeks saama, et arukas ja mõtlev inimene 
elab oma elu ära ka ilma jumalata.» 

«Mul on kergem elada kui temal — minu päevadel on oma kindel kord. Minule 
ütlevad negatiivsed leepra-analüüsid, kui inimene on terve. Aga heade ja jumalale 
meelepäraste tegude hindamiseks analüüse ju pole. Mis valu ajas teid ürgmetsa oma 
boile järele?» 

«Uudishimu. Uhkus. Igatahes võin vanduda, et mitte kristlik armastus.» 

Colin ütles: «Ometi räägite te nii, nagu oleksite kaotanud midagi hindamatult kallist. 
Mina ei ole. Oma ligi-mestesse olen ma alati suhtunud poolehoiuga. Poolehoid on 
palju kindlam kui armastus. Ei nõua ohvreid. Kes on teie ohver, Ouerry?» 

«Ohvrite aeg on möödas. Olen terve. Terveks ravitud, Colin,» lisas ta, aga tema sõnad 
ei kõlanud kuigi veenvalt. 


2 


Isa Paul tõstis endale ette portsjoni niinimetatud juustusufleed ja kallas klaasi vett täis, 
et suutäit libedamini kurgust alla loputada. Ta kurtis: «Ouerry tegi targasti, et jäi 
doktori juurde lõunale. Kas siis kuidagimoodi ei õnnestu õdesid veenda, et nad 
ivakese mitme-kesistaksid oma plat de jou't. Lõppude lõpuks on täna ikkagi 
pühapäev.» 

«Suflee on mõeldud meile maiusroaks,» tähendas juhataja. «Nende arvates me nädal 
aega muud ei teegi, 


1 Toidukord (pr. k.). 
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kui ootame pikisilmi seda sufleed. Mul ei jätku südant nende illusioone purustada. 
Mõelge, mis ilmatu hulga mune nad on katki kõksinud.» 

Kõik preestrite keetmised-küpsetamised lasusid nunnade õlul ja toit toodi 
misjonimajja veerand miili tagant kõrvetava päikese käes. Et see võis ka hukatuslikku 
mõju avaldada kõikidele nendele sufleedele, omlettidele ja isegi pärastlõunakohvile, 
selle peale ei tulnud nunnad iialgi. Isa Thomas sõnas: «Ma ei usu, et Ouerry toidule 
erilist rõhku paneb.» Isa Thomas oli ainuke preester leprosooriumis, kelle 
juuresolekul juhataja ennast päris vabalt ei tundnud, sest isa Thomas polnud ikka veel 
lahti saanud oma seminaripäevade pingeist ja heitlustest. Tal oli lõpetamisest kauem 
möödas kui kõikidel teistel, aga miskipärast ei vabanenud isa Thomas oma igavesest 
ja õnnetust noorusest. Ta lausa kannatas meeste seas, kes olid ammu täiskasvanud ja 


tundsid suuremat muret elektrijaama töö ja telliskivide kvaliteedi kui hingede 
päästmise pärast. Hinged võisid oodata! Nemad olid igavesed. 

«Jah, Ouerry on üpris vähenõudlik külaline,» ütles juhataja, tüürides tasapisi 
kaugemale kõneainest, mida ta ikartis isa Thomast üles võtvat. 

«Oueriry on tähelepanuväärne mees,» kippus isa Thomas kaotsilibiseva teema juurde 
tagasi. 

«Nüüd ow imeil isummad olemas, mille eest ostame sünnitusosakonnale 
elektriventilaatori,» teatas juhataja kogu laudkonnale. 

«Varsti on meil igas toas õhujahutus sees,» ütles isa Jean, «oma apteek ja kõige 
värskemad kinoajakirjad Brigitte Bardot' pildiga.» Isa Jean oli pikk, kahvatu ja 
kanarinnaga mees, kelle habe lokkas magu pügamata hekk. Kunagi ammu, enne 
ordusse astumist oli ta olnud hiilgav teoloog-eetik, nüüd aretas ta endast filmifanaa- 
tikut niisuguse kirega, nagu tahaks kiiresti tasa teha oma kahtlase mineviku. 

«Kõige meelsamini sööksin ma pühapäeva hommikul keedetud mune,» ütles isa Paul. 
«Vaevalt teile maitseksid keedetud mädamunad,» ütles isa Jean, tõstes taldrikule veel 
ühe portsjoni suf-leed. Vaatamata oma kooljavälimusele, oli tal ehtne faami isu. 

98 

«Munad seisavad värsked, kui õpitakse kanu õigesti pidama,» ütles isa Joseph. 
«Võiksin anda mõned ehitusmehed, kes lööksid püsti korraliku kanala, kus linnud ka 
virgemini munele hakkaksid. Elektrivoolu võiks võtta elumajadest ja lapsemäng oleks 
see Vila... » 

Esimest korda tegi vend Philippe suu lahti; üldiselt ei armastanud ta isade jutule 
vahele segada, sest tema meelest kuulusid isad hoopis teise maailma, mis seisis palju 
kõrgemal maisest elust. 

«Elektriventilaatorid, kanamaiad! Vaadake ette, isad, te kooirmate dünamo üle.» 
Juhataja tundis, kuidas isa Thomas tema kõrval sisemiselt lausa kees. Ta otsustas 
käituda taktiliselt ja küsis: 

«Kuidas te uue klassiga rahul olete, isa? Kas kõik vajalik on olemas?» 

«Kõik, peale õpetaja, kes tunneks katekismust.» 

«Aabits ikka kõigepealt. Kui ta aabitsatarkust oskab lastele õpetada, siis pole veel 
häda ühtigi.» 

«Mina pean katekismust aabitsast tähtsamaks.» 

«Ryoker helistas täna hommikul,» tuli isa Jean juhatajale appi. 

«Mis tatahtis?» 

«Muidugi Ouerryt! Ütles, tal olevat uudiseid — vihjas mingile inglasele —, aga 
keeldus lähemalt rääkimast. Ähvardas siia tulla, niipea kui parved jälle käima 
hakkavad. Palusin tal kaasa tuua filmiajakirju, aga sain vastuseks, et tema niisugust 
lektüüri ei loe. Siis tahtis ta meilt veel laenata isa Garrigou-Lagrange'i raamatu 
«Ettemääratud saatusest».» 

«Vahel ma lausa kahetsen,» ütles juhataja surutult, «et monsieur Ouerry üldse siia 
tuli.» 

«Peaksime südamest rõõmu tundma pisimastki tüli-nast, mille monsieur Ouerry 
siiatulek meile toob,» ütles isa Thomas. «Meie elu on ju nii vaevadevaene.» 

JSuflee tema taldrikul lebas puutumata. Murdes leiba »raasuikastaks, veeretas ta neist 
kõvad kuulid, mis siis veega alla loputati nagu kibe arstirohi. 

«Oli ju ette arvata, et meid tema siinviibimise aegu rahule ei jäeta. Ouerry on väga 
kuulus mees, aga see pole ainus põhjus. Ta on ka sügavalt usklik inimene.» 
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«Mina seda küll pole märganud,» ütles isa Paul. «Tänahommikusel 
jumalateenistusel teda ei olnud.» Juhataja läitis uue sigari. 

«Oli küll, mina võin tunnistada. Ja ta ei pööranud pilku altarilt. Istus üle tee haigete 
seas. Kas polegi õigem kuulata jumalasõna pidalitõbiste keskel kui istuda nende poole 
seljaga esimeses reas.» 

Isa Paul tegi juba vastamiseks suugi lahti, aga juhataja pilgutas talle hoiatavalt silma 
ja lausus: «Igatahes sõnastasite te selle väga kenasti ja suuremeelselt!» Ta pani oma 
sigari taldriku servale ja tõusis tänupalveks. Siis lõi risti ette ja haaras uuesti kiiruga 
sigari järele. «Isa Thomas,» ütles ta, «kas teil leiduks minu jaoks mõni minut aega?» 
Juhataja viis isa Thomase oma kabinetti ja pani istuma ainukesele külalistetoolile. Isa 
Thomas istus tikksirgelt ja vaatas juhatajat liikumatul pilgul nagu kobra, kes mängust 
varitseb. 

«Soovite sigarit, isa?» 

«Te ju teate, et ma ei suitseta.» 

«Muidugi, andke andeks. Mul mõlkus keegi teine mõttes. Kas tool on mugav? 
Kardan, vedrud on ära istutud. Pehme mööbel troopikas on muidugi narrus, aga see 
tool anti meile pealekauba.» 

«Tänan, tool on väga mugav.» 

«Mul on väga kahju, et te pole rahul oma õpetajaga. Raske on leida uut ja head 
asendajat, eriti praegu, kus meil töötab kolm poiste klassi korraga. Nunnad paistavad 
paremini toime tulevat.» 

«Juhul kui te Marie Akimbut üldse peate sobivaks õpetajakohale.» 

«Ema Agnes ütles mulle, et ta on usin oma töös.» 

«Muidugi, kui iga aasta ise mehega laps on teie meelest usin töö! Ma ei pea õigeks, et 
teda lubatakse oma hälliga klassi ette õpetama. Pealegi on ta jälle rase. Mis eeskuju 
võib seesugune inimene anda?» 

«Mis parata, autres pays autres moeurs. 1 Oleme tulnud avitama, mitte hukka 
mõistma ja ma ei usu, et oskaksime õdesid õpetada. Nemad tunnevad toda noort naist 
paremini kui meie. Ja ei maksa unustada, et siin- 


1 Teine maa, teised kombed. (pr. k.) 
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mail teavad väga vähesed oma isa. Lapsed kuuluvad emale. Võib-olla just sel põhjusel 
eelistavadki nad meid ja jumalaema protestantidele.» Juhataja otsis sõnu. «Kui kaua te 
juba viibite meie seltsis — vist üle kahe aasta?» 

«Tuleval kuul saab kaks aastat täis.» 

«Panin tähele, te olete väga närb sööja. Muidugi, suf-lee polnud kuigi isuäratav ... » 
«Suflee vastu pole mul midagi. Aga ma paastun — isiklikel põhjustel.» 

«Loodan, et teil on selleks pihiisa nõusolek?» 

«Üheks päevaks pole seda vaja, isa.» 

«Siis* valisite paastumiseks päris õigesti sufleepäeva. Aga ärge unustage, siinne 
kliima on eurooplastele ränk, eriti alguses. Kuuenda aasta lõpuks, kui meie aeg täis 
saab, harjutakse ära. Vahel ma koguni pelgan koju tagasiminekut. Esimestel aastatel 
ei maksa ennast üleliia kurnata.» 

«Ma ei kurna ennast kasutult, isa.» 

«Meie esmane kohus, nagu teate, on ellu jääda ka siis, kui see tähendaks kergemat 
läbiajamist. Teil on kange eneseohverdamise vaim, isa. Suurepärane omadus, aga kas 
just sõjaväljal on tema õige koht? Tubli sõdur ei otsi surma.» 

«Ma ei mõelnud...» 


«Meil ikõigil on vahel tunne, et meie lootusi oti petetud. Vaene Marie Akimbu! 
Peame läbi ajama materjaliga, mis meil käepärast. Ma pole sugugi kindel, kas te 
mõnes Liege'i pastoraadis leiaksite eest parema materjali, kuigi ma kaldun arvama, et 
seal oleksite te võibolla õnnelikum. Misjonitöö Aafrikas pole kaugeltki kõigile 
jõukohane. Kui kohanemiseks tõepoolest ei jätku jaksu, on alati võimalik paluda 
üleviimist ja keegi ei leia siin midagi imelikku või laiduväärset. Kas magate 
korralikult, 1sa?» 

«Magan küllaldaselt.» 

«Võib-olla peaksite konsulteerima doktor Coliniga. Üks õigeaegselt sissevõetud 
tablett võib imet teha.» 

«Isa, mis on teil Ouerry vastu?» 

«Mitte kõige vähematki. Mina küll ei tea, et oleks.» 

«Missugune teine tema positsiooniga mees, isa, — ta on maailmakuulus, kuigi isa 
Paul pole võib-olla Ouerry 
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nime kuulnudki —, imataks enese siia 'kolkasse ja avitaks haiglas.» 

«Ma ei otsi ajendeid, isa Thomas. Loodan, et võtan tema abi tänuga vastu.» 

«Aga mina otsin ja juba rääkisin Deo Gratiasega. Minagi oleksin tahtnud minna 
südaöösel ürgmetsa oma kadunud teenrit otsima nagu tema, aga ma kahtlen väga ... » 
«Kas te kardate pimedat?» 

«Ma ei häbene tunnistamast, jah.» 

«Sis teilt oleks see käik lihtsalt rohkem julgust nõudnud. Mis monsieur Ouerryle 
hirmu teeb ja mida tema kardab, seda me veel ei tea.» 

«Kas ta ei käitunud siis kangelaslikult?» 

«Oh ei! Mees, ikeis ei tunne hirmu, teeb mulle niisama palju muret kui mees, kellel 
pole südant. Hirm hoiab meid väga paljust tagasi. Muidugi ei taha ma sellega öelda, 
et monsieur Ouerry...» 

«Kas mees, kellel pole südant, oleks jäänud terveks ööks džunglisse oma teenri 
kõrvale ja palvetanud tema eest?» 

«Nii nad seal linnas räägivad, ma tean, aga kas ta tõesti palvetas? Doktorile jutustas 
monsieur Ouerry hoopis midagi muud.» 

«Ma küsisin Deo Gratiase käest. Ta vastas: «Jah.» Küsisin, mis palveid, — kas Ave 
Mariat? Ta vastas: «Jah.»» 

«Isa Thomas, kui oleksite natuke kauem Aafrikas elanud, siis te ei esitaks aafriklasele 
küsimust, mille peale -võib vastata «jah». Nende meelest on lihtsalt viisakas küsijaga 
nõustuda. Janende «jah» ei tähenda tühjagi.» 

«Loodan, et kahe aasta pärast oskan ma juba vahet teha, millal aafriklane valetab, 
millal mitte.» 

«Valetamine pole õige sõna, isa Thomas. Ma mõistanA väga häsiti, miks te Ouerryst 
olete nii sisse võetud. Te mõlemad olete äärmuste inimesed. Aga meil siin on parem 
läbi ajada ilma kangelasteta — vähemalt ilma elavate kangelasteta. Pühakutest peaks 
meile piisama.» 

«Tahate te sellega öelda, et elavaid pühakuid polegi?» 

«Sugugi mitte. Ainult ärgem tunnistagem neid pühakuteks enne kirikut. Nii hoiame 
ära palju pettumusi.» 
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Isa Thomas seisis lävel ja silmitses läbi punutud traatukse leprosooriumi halvasti 
valgustatud tänavat. Preestri selja taga laual põles küünal, mille leek kumas kahvatult 


sirmita laepirni kõrval. Viie minuti pärast pidid kõik tuled küsituma. Isa Thomas 
kartis seda hetke, palvetamine siin ei aidanud. Juhataja sõnad olid taas ellu turgutanud 
igatsuse Euroopa järele. Olgu pealegi Lišge näotu ja brutaalne lintn, aga seal võis 
inimene ükskõik mis kellaajal öösel kardinaid kõrvale lükates näha tuid teisel pool 
tänavat või mõnda hilist kojutõt-tajat. Siin aga, niipea kui kell lõi kümme ja dünamo 
lõpetas voolu andmise, jäi üle ainult kaljukindlalt pimesi uskuda, et ürgmets ei ole 
pääsenud liikuma ega tulnud varitsema ukse alla. Vahel ta koguni arvas selgesti 
kuulvat, kuidas puulehed fcriibivad moskiitovõrku. Ta vaatas kella — aega jäi veel 
neli minutit. 

Ta oli juhatajale üles tunnistanud oma hirmu pimeduse ees. Aga juhataja polnud teda 
tõsiselt võtnud. Ta tundis võitmatut igatsust pihtida, aga võimatu oli pihtida oma 
ordukaaslastele — niisama võimatu kui sõduril oma relvavennale üles tunnistada, et ta 
on argpüks. Ta ei saanud ju ometi juhatajale öelda: igal öösel ma palun jumalat, et 
mind ei kutsutaks surija juurde kas haiglasse või mõnda savikööki. Ma ei suuda oma 
jalg-rattalampi põlema süüdata ega vändata läbi pilkase öö. Mõned nädalad tagasi oli 
üks vana rauk niiviisi surnud, aga see oli isa Joseph, kes läks ja leidis surnukeha 
vanast logisevast korvtoolist, jumal Nzambi amulett süles ja püha medal kaelas. 
Lahkunule anti viimast jumalaarmu jalgrattalambi valgel, kuna küünlaid ei leitud. 

Isa Thomas oli kindel, et juhataja vaatab viltu tema Ouerry-vaimustusele. 
Kaasvennad, nagu talle tundus, 

; elasid oma argipäeva pisimuredele ja arutasid neid elavalt omavahel: kui palju 
maksavad jalavannid, et dünamo on rikkis ja tellisetehas seisab — temal aga polnud 
oma südamemuresid kellegagi jagada. Ta kadestas õnnelikke abielumehi, kellel on 
truu ja kuulekas kaaslane alati käepärast — nii voodis kui leivalauas. Isa Thomas oli 
laulatatud kirikuga, aga kirik vastas 
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tema usaldusavaldustele üksnes pihitooli kulunud fraasidega. Ta mäletas, kuidas juba 
seminaripäevil oli pihiisa teda tagasi hoidnud, kui ta juhtumisi kaugemale kippus 
probleemi harjunud raamidest. Sõna «kahtlused» oli kui keelumänk, mis kohemaid 
tõkkeks ette seati, kui mõistus hakkas teed otsima, «Ma tahan rääkida, ma tahan 
rääkida,» karjatas isa Thomas hääletult, kui kõik tuled kustusid ja dünamo süda lakkas 
löömast. Keegi tuli pimedas mööda verandat; sammud kaugenesid isa Pauli uksest ja 
oleksid ka tema läve eest mööda läinud, kui ta poleks hüüdnud: «Olete see teie, 
rn.onsieur Ouerry?» 

«Mina.» 

«Kas te ei tahaks hetkeks sisse astuda?» 

Ouerry lükkas ukse lahti ja tuli küünlatule ahtakesse valgussõõri. Ta ütles: «Käisin 
juhatajale selgeks tegemas vahet klosetipoti ja jalavanni vahel.» 

«Palun, kas te ei võtaks istet? Nii vara ei tule mulle und ja mu silmad ei kannata 
küünlavalgel lugemist.» Üheainukese lausega oli ta Ouerryle avaldanud rohkem, kui 
juhataja temalt kunagi oli kuulnud. Ta teadis, et juhataja oleks talle meeleldi andnud 
elektrilambi ja täieliku voli lugeda nii kaua kui süda lustib ka pärast tulede kustumist, 
aga see oleks juhtinud tähelepanu tema nõrkusele. Ouerry otsis tooli. Aga toas oli 
ainult üks tool ja isa Thomas hakkas voodilt moskiitovõrku maha võtma. 

«Kas me ei läheks minu tuppa?» tegi Ouerry ettepaneku. «Mul on viskit.» 

«Ma paastun,» vastas isa Thomas. «Palun võtke tool. Mina mahun siia, voodile.» 
Küünal põles sirgelt nagu pliiats — tahmava tipuni välja. 


«Loodan, te tunnete end siin hästi?» küsis isa Thomas. «Kõik on mu vastu väga 
kenad.» «Sestpeale kui mina siia tulin, olete te ainus külaline, kes on paigale jäänud.» 
«Kas tõesti?» 

Isa Thomase pikk kitsas nina oli otsast veidralt viltu, mis andis talle näo, nagu nuusiks 
ta külitsi mingit tabamata lõhna. 

«Siin kodunemine nõuab aega.» Ta naeris närviliselt. 
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«Ma pole sugugi kindel, kas ma isegi olen päriselt jõudnud ära harjuda.» 

«Ma mõistan teid,» ütles Ouerry masinlikult, kuna muud paremat talle pähe ei tulnud. 
Aga see tüütuseni kulunud lause oli isa Thomase suulaele nagu magus vein. 

«Jah, teis on ohtrasti mõistmist. Vahel ma kaldun koguni arvama, et ilmalikkude seas 
leiad rohkem mõistmist kui preestrite hulgas ja vahel ka —» lisas ta juurde — 
«rohkem usku.» 

«Minu juures küll mitte,» tähendas Ouerry. 

«Ma jpole sellest kellelegi kõnelnud,» jätkas isa Thomas toonil, nagu teeks ta 
Ouerryle hinnalise kingituse, mis muudab mehe igavesti tema võlglaseks. «Kui ma 
seminari lõpetasin, kummitas mind tihtilugu mõte, et ainult märtrisurm võib mind 
päästa. Muidugi, kui ta tuleb enne, kuni ma veel kõike pole jõudnud kaotada.» 

«Ta ei tule,» kinnitas Ouerry. 

«Tahtsin lasta end Hiinasse määrata, aga mind ei võetud kuulda.» 

«Ka siin ootab teid tänuväärne tööpõld,» ütles Ouerry, jagades vastuseid kiirelt ja 
mehaaniliselt nagu mängu-kaarte. 

«Aabitsa õpetamine?» Isa Thomas nihutas ennast veidi ja moskiitovõrk langes talle 
näole nagu pruudi-loor või mesiniku peakaitse. Ta lükkas selle tagasi, aga uuesti 
langes võrk talle näole, nagu oskaksid ka eluta esemed valida piinamiseks välja kõige 
parajama aja. 

«Peaks vist magama heitma?» küsis Ouerry. 

«Andke andeks, ma tean, et pean teid kinni ja muutun tüütavaks... » 

«Mitte sugugi,» vastas Ouerry. «Nagunii magan ma väga halvasti.» 

«Kas tõesti? Selles on kuumus süüdi. Ka mina ei maga rohkem kui mõni tund.» 
«Võiksin teile tablette tuua.» 

«Oh ei, olge tänatud, pole vaja. Pean kuidagi harjuma. Siia saatis mind jumal.» «Teie 
enda nõusolekul.» 

«Muidugi, aga kui see poleks olnud tema tahtmine... » «Võib-olla on tema tahtmine 
ka see, et te paar une-rohutabletti sisse võtate. Lähen kohe ja toon.» 
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«Mulle mõjuks palju paremini, kui tohiksin teiega veel veidi vestelda. Suures 
seltskonnas ei saa ju kõnelda tähtsatest asjadest. Ega ma teid ainult tööst kõrvale 
kisu?» 

«Küünlavalgel ei saa ma töötada.» 

«Annan teid kohe varsti vabaks,» lubas isa Thomas virilal naeratusel ja vaikis taas. 
Ürgmets võis tulla, aga sedapuhku polnud ta üksi. Ouerry istus, käed põlvede vahel, ja 
ootas. Moskiito tiirutas küünlatule ümber. Isa Thomase ohtlik igatsus pihtida paisus 
nagu pakitsev kirehoog. 

Ta ütles: «Te ei aimagi, kui palju jõudu annab jutuajamine inimesega, kes on kindel 
oma USUS.» 

Ouerry vastas: «Teil on misjonärid.» 

«Omavahel ei räägi me muust kui dünamotest ja koolitööst,» ütles isa Thomas. 
«Vahel tekib tunne, et kui ma veel natukene kauemaks siia jään, kaotan oma usu 
sootumaks. Kas saate sellest aru?» 


«Oo jaa, ma saan sellest aru. Aga minu meelest peaksite seda kõike rääkima oma 
pihiisale, mitte mulle.» 

«Ometi rääkis Deo Gratias teile? Rääkis ju?» 

«Jah, õige natuke.» 

«Teie juuresolek muudab inimesed avameelseks. Rycker...» 

«Jumal hoidku!» Ouerry niheles rahutult kõval toolil. «Minu sõnadest pole teil 
mingisugust abi. Saage ometi ükskord aru, ma ei ole usklik.» 

«Teil on alandlikku meelt,» vastas isa Thomas. «Me kõik oleme seda tähele pannud.» 
«Et te teaksite, minu uhkusel pole piire... » 

«Uhkus, mis ehitab kirikuid ja haiglaid, pole teps mitte kuri uhkus.» 

«Ärge otsige minust tuge oma usule, isa. Mina olen nõrk tugisammas. Ma ei tahaks 
oma sõnadega röövida teie meelerahu. Aga mul tõepoolest pole teile midagi pakkuda. 
Mitte vähematki! Isegi katoliiklaseks tunnistan ma ennast ainult sõjaväes või vanglas. 
Olen paljalt paberite järgi katoliiklane, ja kõik.» 

«Meil mõlemal on oma kahtlused,» ütles isa Thomas. «Minul võib-olla suuremadki 
kui teil. Nad tulevad 

mulle isegi armulauale järele, kui ma issanda püha ihu käes hoian.» 
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«Mina ei kahtle enam ammu. Ja kui ausalt välja öelda, isa, ma ei usu üldse. Mitte üks 
raas! Olen usu oma elust absoluutselt maha kriipsutanud — nagu nai-sedki. Mul pole 
vähimatki isu teisi inimesi uskmatuiks pöörata või üldse võõrastesse asjadesse vahele 
segada. Tahan suu lukus hoida, kui ainult lastakse.» 

«Te ei oska arvata, kui palju head andis mulle jutuajamine teiega.» Isa Thomas õhetas 
vaimustusest. «Ühegi siinse preestriga ei saaks ma nii rääkida, nagu ma praegu 
rääkisin teiega. Vahel tuleb lausa ahastav igatsus inimese järele, kes on sinu enda 
nõrkused läbi kannatanud.» 

«Aga te ju mõistate mind vääriti, isa!» 

«Kas te siis ei taipa, et võib-olla just teid on jumal õnnistanud põuase südamega, mis 
januneb usu järele. Võib-olla just praegu astute te Ristija Johannese jälgedes läbi 
noche oscura '.» 

«Olete nii lõpmata kaugel tõest,» lõi Ouerry hämmeldunult või ka tõrjuvalt käega. 
«Ma olen teid silmas pidanud,» ütles isa Thomas. «Ja ma oskan otsustada inimeste üle 
nende käitumise järgi.» 

Ta kummardus ettepoole, kusjuures ta põsk peaaegu riivas Ouerry põske ja Ouerryle 
lõi ninna vänge näovesi, millega isa Thomas ennast moskiitode vastu määris. 
«Esimest korda päfast siia misjonijaama tulekut on mul tunne, et ma võin kasulik olla. 
Kui te kunagi peaksite tundma tarvidust pihtida, ärge unustage — olen alati teie 
käsutuses.» 

«Tõenäoliselt pihin ma oma elus ainuke kord siis, kui kohtu-uurija mind üle kuulab,» 
ütles Ouerry. 

«Ha-ha-haa,» lennult püüdis isa Thomas nalja kinni ja peitis oma preestrikuue põue 
nagu koolipoisilt konfiskeeritud mängupalli. Ta ütles: «Oh teid küll oma kahtlustega! 
Aga uskuge, ka mulle pole nad võõrad. Ent kas me ei arutaks parem koos läbi 
filosoofilise argumentatsiooni. See abistaks meid mõlemaid.» 

«Mind mitte, isa! Iga kuueteistkümneaastane tudeng kummutab selle 
argumentatsiooni kergesti, pealegi ei vaja ma abi. Ma ei tahaks muutuda jämedaks, 
isa, ent 


1 Pilkane öö. (Hisp. k.) 
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usuküsimused mind ei huvita. Ma olen terveks saanud.» 

«Aga kuidas siis just teie suudate minus rohkem usku äratada kui keegi teine?» 

«Usk on teis endas, isa. Teie otsite usku ja ma arvan, et ka leiate. Mina ei otsi. Ma ei 
taha tagasi midagi, millesse olen kunagi uskunud ja siis jäädavalt kaotanud. Kui usk 
oleks puu, mis kasvaks siinsamas puiestee lõpus, siis olge kindel, mina sinna oma 
jalga ei viiks. Ma ei taha teile oma sõnadega haiget teha, isa, ja kui ma oskaksin, ma 
aitaksin teid. Kui te piinlete oma kahtluste käes, siis on selge, et te piinlete usu nimel 
ja ma soovin teile head kordaminekut.» 

«Tähendab, te tõepoolest saate kõigest aru?» küsis isa Thomas ja Ouerry ei jaksanud 
enam maha suruda väsinud meeleheidet, mida võis selgesti tema näost välja lugeda. 
«Ärge saage pahaseks! Võib-olla tunnen mina teid paremini kui teie ise. Suuremat 
arusaamist pole ma leidnud terve Iisraeli peale kokku, kui meie misjonijaama nii 
võiks nimetada. Olete toonud mulle lõpmata palju head. Võib-olla kunagi teine kord, 
mõnel järgneval ööl, me jätkame oma jutuajamist, teist ja minust ja meie 
probleemidest.» 

«Võib-olla, aga...» 

«Ja palvetage minu eest, monsieur Ouerry. Teie palveid hindan ma väga kõrgelt.» 
«Ma ju ei palveta.» 

«Deo Gratiase käest kuulsin ma muud,» ütles isa Thornas, manades näole naeratuse, 
mis oli nagu lagritsa-kompvek — tume, magus ja kleepuv. Ta jätkas: «On olemas 
seespidiseid palveid, sõnatuid palveid. Ja head inimesed palvetavad tihti, ilma et nad 
seda ise teaksidki. Jumala silmis võib teie mõtegi palveks tõusta. Mõelge vahetevahel 
ka minu peale, monsieur Ouerry.» 

« Endastmõistetavalt.» 

«Tahaksin saada teile samasuguseks toeks nagu teie mulle.» Ta jäi vait ja nagu 
ootama, mida Ouerry selle peale kostab. Aga Ouerry ainult tõstis käe ja pühkis 
minema kleepuva võrguniidi, mille ämblik oli jätnud rippuma tema näo ja välisukse 
vahele. «Täna öösel magan ma sügavat und,» sõnas isa Thornas ähvardavalt. 


TEINE / PEATÜKK 


1. 


Kaks korda kuus käis piiskopi laev leprosooriumile varustust ja toidumoona toomas, 
tihti aga läks mööda nädalaid, ilma et laeva oleks tulnud. Teda oodati pikisilmi ja 
kannatlikult, loodeti, et Otraco laeva kapten toob koos postiga uudiseid ka 
konkureeriva väikevelle kohta; paljugi, mis võis teel juhtuda — veealune rondi-risu 
laevale augu põhja lüüa, laev ise leetseljakule kinni joosta, langev puutüvi rooliratta 
nässu keerata, kapten palavikku jääda või määrati piiskopi poolt kreeka keelt õpetama 
ja asendajat polnud seni veel leitud. Kapteni-koht polnud ordus kuigi populaarne. Ei 
nõutud seal küll navigatsiooni ega ka masinate tundmist, sest pärispere-meheks 
masinaruumis ja kaptenisillal oli aafriklasest maat. Aga neli nädalat üksi jõel, igas 
peatuses jaht laadungi järele, millele Otraco polnud veel jõudnud käppa peale panna 
— seesugune elu ei kannatanud küll võrdlust mõne sooja ametikohaga Luci 
katedraalis või ka džungliseminaris. 

Oli juba päris pime, kui leprosooriumi rahvas kuulis kauaoodatud ja lootusetult hiljaks 
jäänud laevakella häält. Colin ja Ouerry istusid parajasti doktori verandal õhtu 
esimese viskiklaasi juures. 


«Lõpuks ometi,» ütles Colin ja kummutas klaasi põhjani. «Loodetavasti tõid nad 
kaasa uue röntgeniapa-m raadi.» 

Õhtu saabudes olid piki puiesteed valged troopikaõied oma kroonlehed lahti löönud: 
kõigis koldeis süüdati keedutuled ja pimedus võttis oma halastava varju alla kõik 
sandid ja vigased. Õhtused nääklemised polnud veel jõudnud lõkkele lüüa ja valitses 
rahu, mida võis 
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lausa kombata nagu õielehte või sõõrmeisse tõmmata nagu alesuitsu. Ouerry ütles 
Colinile: «Kas teate, ma olen siin peaaegu õnnelik.» 

Ta sulges küll kähku jälle suu, aga oli juba hilja; lause lipsas nagu ülestunnistus 
kõrgele õhtutaevasse. 


2 


«Mäletan teie saabumist,» ütles Colin. «Tulite mööda seda teed ja ma küsisin teie 
käest, kauaks te jääte. Vastasite — kas mäletate veel, mida?» 

Aga Ouerry suu oli taas lukus ja Colin mõistis, et mees oma sõnu kahetses. 

Valge laev õõtsus aegamisi jõekäänu tagant silmapiirile: ninas lõõskas latern, salongis 
pahises suruõhu-lamp. Must kogu, ainsaks kehakatteks kitsas niudevöö, seisis 
harkisjalu praamil, käes viskevalmis laevaköis. Isad ruttasid valgete preestrikuubede 
lehvides verandale kokku nagu liblikad siirupipoti peale, ja kui Colin seljataha vaatas, 
nägi ta juhataja hõõguvat sigariotsa neile sama teed mööda järele tõttamas. 

Colin ja Ouerry jäid seisma kalda järsaku tipus. Niipea kui laevamootorite müra 
vaibus, sukeldus üks aafriklane praamilt jõkke ja ujus kaldale. Ta püüdis trossi kinni 
ja sidus kõvasti ümber kaldakivi: kipakas laev jäi kuulekalt ankrusse. Madrus lükkas 
maabumis-silla alla ja seda mööda astus kaldale naine, kes kandis pealael kahte elusat 
kalkunit ja näperdas oma karjuvat värvi ammekleidi vöökoha kallal, mida ta volti ja 
jälle lahti sättis. 

«Suurilm tuleb meile külla,» tähendas Colin. «Mida te sellega mõtlete?» 

Kapten lehvitas neile salongiaknast. Piiskopikajuti uks, mis avanes kitsasse tekikäiku, 
oli suletud, ent läbi moskiitovõrgu paistis nõrk valguskuma. 

«lial ei või teada, mida see laev kaasa toob. Eks toonud ta teidki.» 

«Ilmselt on neil keegi reisija pardal,» lausus Ouerry. 

Kapten andis aknast käega märku, et nad laevale tuleksid. «Kuhu ta oma hääle on 
kaotanud?» imestas juhataja, kes nendega kaldatipus liitus ja seadis nüüd 
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käed suu ette torru, hõigates nii valjusti kui hääl võttis: «Kapten, te hilinesite!» Valge 
preestrikuue käis tegi pimedas mingi liigutuse, kapten oli tõstnud sõrme hoiatavalt 
suule. «Jumal hoidku!» ehmatas juhataja, «äkki on piiskop ise kajutis!» Ta läks kõige 
ees mööda järsku kallast alla ja laevatrepist üles pardale. 

«Palun minge teie ees,» ütles Colin, kui märkas, et Ouerry lõi kõhklema. «Meid 
kostitatakse õllega. Nii on kombeks.» Aga Ouerry ei liikunud paigast. 

«Kaptenil on tõsiselt hea meel, kui ta teid jälle näeb,» jätkas Colin, toetades Ouerryt 
kaldast allaminekul küünarnukist. Juhataja tegi endale täiskiilutud praamil naiste, 
kitsede ja keedupottide vahel teed ning trügis välja raudredelini masinaruumi kõrval. 
«Mida te sellest suurilmast rääkisite?» küsis Ouerry. «Ega te ometi tõsiselt mõtle, 
et...» ta jättis lause pooleli ja tema silmad rippusid kajutiuksel. Selles kajutis, kus 
nüüd küünlatuli jõetuules hubises, oli ta kunagi siia sõitnud. 

«Tegin nalja,» ütles Colin. «Otsustage ise, kas siis suurilm sedamoodi välja näeb?» 


Öö, mis Aafrikas nii ootamatult äkki tuleb, kustutas kõik laeva piirjooned, jättes alles 
ainult leekiva küünla piiskopi kajutis, suruõhulambi salongis, kus kaks valget kogu 
sõnatult teineteisel tervituseks kätt surusid, ja tormilaterna redeli alumisel pulgal, kus 
istus üks naine ja valmistas oma mehele õhturooga. 

«Lähme,» ütles Ouerry. 

Trepiotsal tuli kapten neile tervitades vastu. Ta ütles: 

«Nii et jäite ikkagi paigale, Ouerry! Tore teid jälle näha.» Kapten rääkis poolsosinal, 
nagu oleks neil mõni salajutt käimas. Salongilaual ootas külalisi lahtikorgi-tud' 
õllepudelite rivi. Kapten sulges ukse ja esimest korda rääkis täiel häälel. Ta ütles: 
«Jooge õlu kähku ära, doktor Colin! Mul on teile patsient.» 

«Mõni meeskonnaliige?» 

«Ei, meeskond on terve,» vastas kapten ja tõstis klaasi, «päris reisija. Kahe aasta peale 
kokku olen vedanud ainult kahte päris reisijat, kõigepealt monsieur Ouerry ja nüüd 
see mees. Piletiga reisija, mitte misjonär. » 

«Kes ta on?» 
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«Ta tuleb suurilmast,» ütles kapten, korrates nagu kaja Colini sõnu. «Olin temaga 
püstihädas. Ta ei oska flaami keelt, ainult mõne üksiku sõna prantsuse keelt, ja kui ta 
veel palavikku jäi, läks asi päris hulluks. Mul on südamest hea meel, et me kohale 
jõudsime,» ütles kapten, ilmselt kavatsedes otseteed laskuda oma tavalisse olekusse 
— vaikimisse. 

«Miks ta tuli?» küsis juhataja. 

«Kust mina tean, ütlesin ju, et prantsuse keelt ta ei räägi.» 

«On ta arst?» 

«Arst ta nüüd küll ei ole, muidu ei kardaks ta nii hullumoodi seda tühist palavikku.» 
«Siis peaksin ta otsemaid läbi vaatama,» ütles Colin. «Mis keelt ta räägib?» 

«Inglise keelt. Mina proovisin temaga ladina keelt,» tähendas kapten. «Isegi kreeka 
keele võtsin appi, aga asja ei saanud.» 

«Mina oskan inglise keelt,» ütles Ouerry vastutahtmist. 

«Kuidas tal palavikuga on?» küsis Colin. 

«Täna väga sant. Aga homseks läheb arvatavasti üle. Ütlesin talle: «Finitum est» Vaga 
kardan, ta sai sellest niimoodi aru, et kõik on läbi ja ta hakkab kohe surema.» 

«Kus ta peale tuli?» 

«Lucis. Tal oli soovituskiri piiskopile — arvatavasti Ryckeri käest. Otraco laevast jäi 
ta maha.» 

Colin ja Ouerry läksid mööda kitsast tekikäiku piiskopi kajutisse. Ahtritipus rippus 
päästevöö, mis oli sootuks minetanud oma esialgse kuju ja meenutas nüüd kuivatatud 
angerjat; samas oli ka aurav duširuum, katkise uksega käimla ning kohe kõrval 
köögilaud ja jänestepuur, kus kaks küülikut pimedas süüa nohis-tasid: midagi polnud 
muutunud, vahest ehk ainult jänesed olid teised. Colin tõmbas kajutiukse lahti ja seal 
rippus tuttav, lumme mattunud kirikuga pilt, segi-väherdatud voodil aga — 
millegipärast oli Ouerry kujutlenud, et tema keha jäljed on seal veel alles — lamas 
ihualasti ilmatu paks mees. Ta lebas selili ja tema voltis kaelal oli kolm rammusat 
vagu, kustkaudu higi nagu mööda rentslit alla padjale voolas. 

1 Lõpetatud (lad. k.). 
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«Usun, meil tuleb ta kaldale kanda,» ütles Colin «Oleks isadel nüüd ainult mõni tuba 
vaba!» Laual lebasid fotoaparaat «Rolleiflex» ja «Remingtoni»-tüüpi kohver 
kirjutusmasin, millel oli pooleldi täis kirjutatud paberileht peal. Kui Ouerry küünla 


lähemale sirutas, tabas ta silm ingliskeelse lause: «Jõe kaldaid katab ürgne põlismets, 
kuhu pole astunud ühegi hingelise jalg peale Stanley, kes oma salgaga». Lause lõppes 
ilma vahemärkideta. Colin võttis mehe käe ja katsus pulssi. Siis ütles: «Kaptenil on 
õigus. Paari päeva pärast on ta jälle jalul. Praegune uni märgibki haiguse lõppu.» 
«Kas me ei võiks teda siia jätta?» küsis Ouerry. 

«Te tunnete teda?» 

«Näen esimest korda elus.» 

«Teie hääl kõlas kuidagi kohkunult,» ütles Colin, «vaevalt, et tohime teda tagasi 
küütida, kui ta oma sõiduraha on kinni maksnud.» 

Kui Colin mehe käe lahti laskis, ärkas too üles. 

«Kas olete arst?» küsis ta inglise keeles. 

«Jah, nimi on Colin.» 

«Mina olen Parkinson,» ütles mees tähtsalt, nagu oleks ta Parkinsonide suure 
suguvõsa viimane järeltulija. «Kas ma suren?» 

«Ta tahab teada, kas ta sureb,» tõlkis Ouerry. 

Colin ütles: «Paari päeva pärast olete terve kui purikas.» 

«Kuradima kuumus,» sõimas Parkinson. Ta pilk peatus Ouerryl: «Jumal tänatud, 
vähemalt üks inimene, kes oskab inglise keelt.» Siis pööras ta pea kirjutusmasina 
poole ja tähendas: «Valge mehe haud.» 

«Te ei tunne geograafiat. Siin pole Lääne-Aafrika,» parandas Ouerry kuivalt ja ilmse 
vastumeelsusega. 

«Kes kurat seda vahet teeb,» vandus Parkinson. 

«Ning siinmail pole Stanley kunagi käinud,» jätkas Ouerry, varjamata oma 
vaenulikkust. 

«Käis küli. See jõgi on ju Kongo?» 

«Ei ole. Kongo jätsite juba siis seljataha, kui te Lucist nädala eest välja sõitsite.» 
Uuesti tähendas mees ebamääraselt: «Kes kurat seda vahet teeb. Mu pea lõhub!» 

«Ta kaebab peavalu,» tõlkis Ouerry Colinile. 

«Rahustage teda, et annan talle otsekohe midagi sisse, 
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niipea kui me ta kaldale oleme toimetanud. Ja küsige, kas ta jaksab omal jalal 
misjonijaama kõndida. Ta kaalub ju nii kohutavalt palju, et teda ei jõua keegi tassida.» 
«Omal jalal!» kriiskas Parkinson. Ta pööras pead ja higirennid jooksid padja sisse. 
«Kas tahate mind päriselt ära tappa? Kuradima tore küll, paraku kõikidele peale minu. 
Parkinson maetud samasse paika, kus Stanley... » 

«Stanley pole siin kunagi käinud,» kordas Ouerry. 

«Käis või ei, kama! Mis te norite? Küll on kuradima kuum! Mispärast ventilaator ei 
tööta? Kui too sell on tõega tohter, miks ta mind mõnda korralikku kliinikusse ei vii?» 
«Kahtlen, kas meie haigla teile meeldiks,» ütles Ouerry. «Siin ravitakse 
pidalitõbiseid!» 

«Sel juhul jään ma laevale.» 

«Homme hommikul sõidab laev Luci tagasi.» 

«Ma ei taibanud, mida see joodijüri seletas,» ütles Parkinson. «On ta ka hea tohter? 
Kas võib teda üldse usaldada?» 

«Jah, ta on hea arst.» 

«Aga patsientidele tõtt ei räägi, eks?» jätkas Parkinson. «Mu vanamees suri õndsas 
teadmises, et tal on ainult kaksteistsõrmikuhaavand.» 

«Teie ei sure. Teil pole muud viga kui kerge malaaria-hoog. Ja kõige halvem on juba 
seljataga. Meil kõigil oleks palju lihtsam, kui te jaksaksite omal jalal maale kõndida. 
Muidugi juhul, kui te ei taha Luci tagasi sõita.» 


«Kui ma ühe töö ette olen võtnud,» lausus Parkinson ebamääraselt, «viin ma selle ka 
lõpule.» Ta pühkis näppudega kaela kuivaks. «Mu jalad on nagu taignast,» lisas ta, 
«olen surmkindlalt mitu naela maha võtnud. See võib mu südamele põntsu panna.» 
«Pole midagi parata,» ütles Ouerry Colinile, «peame ta kaldale tirima.» 

«Vaatan, mis teha annab,» sõnas Colin ja kadus. Kui nad kahekesi jäid, küsis 
Parkinson: «Kas te oskate fotoaparaadiga ümber käia?» 

« Muidugi.» 

«Ja välklambiga?» 

«Jah.» 

«Kas tahaksite teha väikese teene? Võtaksite minust 
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mõned pildid, kui mind kaldale kantakse,» küsis Parkinson. «Püüdke 
võimalikult paremini meeleolu tabada — no teate isegi —, ümberringi mustad 
lõustad, kaastundlikud ja mures.» «Miks mures?» 

«Annabkergesti korraldada!» lisas Parkinson. «Kindla peale on nad mures, et mu 
maha pillavad. Nemad aga ei taipa tuhkagi.» 

«Mistarvis need pildid?» 

«Seda sorti asjadel on kindel minek. Foto ei valeta — vähemasti nii ustakse. . . Kas 
teate, teie kajutisse-tulekuga hakkas mul nagu kergem, ma saan jälle rää-kida.' Pealegi 
ei higista ma enam nii hullusti, eks ole? Ja mu pea...» Ta katsus seda hellalt käänata ja 
oigas. «Aga olgu, kui seda sunniku malaariahoogu poleks tulnud, oleks vist ise 
pidanud ta välja mõtlema. Annab asjale õige maigu.» 

«Mina teie asemel ei räägiks nii palju.» 

«Olen kuradima rõõmus, et see laevasõit on nüüd läbi.» 

«Milleks te tulite?» 

«Kas tunnete meest nimega Ouerry?» küsis Parkinson. Ta oli enese vaevaga küljele 
keeranud. Küünlatuli langes tema näole, mis oma higinõrede ja -lõikudega meenutas 
ärasõidetud maanteed pärast sõgesadu. Ouerry teadis kindlasti, et ta polnud seda 
meest varem näinud, ometi tulid talle tahtmatult meelde doktor Colini sõnad: 
«Suurilm tuleb meile külla.» 

«Mida te Ouerryst tahate?» küsis ta. 

«Ametiasjad,» ütles Parkinson ja oigas. «Mitte mõni kuradima rohelissesõit! Ega te 
mulle selles tohtri asjas valetanud? Mis ta minu kohta ütles?» 

«Ei valetanud.» 

«Süda on mu murelaps. Ühe nädalaga kaks naela maha. See tihke ihu sulab ju 
sedaviisi üles. Saladuskatte all võin teile ütelda, et lõvisüdamega Parkinson kardab 
vahel kuradima kombel surma.» 

«Kes te olete?» küsis Ouerry. Aga mees keeras ärritava ükskõiksusega näo vastu seina 
ja sulges silmad. Peagi magas ta taas õiglast und. Ta põõnas magada ka siis, kui nad ta 
kaldale kandsid, presenditüki sisse mässitud nagu laip, mis kavatsetakse merre heita. 
Kuue 
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mehe jõuga tõsteti ta üles ja need kuus jäid pidevalt üksteisele jalgu, nii et järsust 
kaldast ülesminekul üks neist komistas ja kukkus. Ouerry jõudis veel õigel ajal jaole, 
et hoida koormat püsti. Magaja pea andis talle müksu rindu ja bril j antuni terav lõhn 
reostas õhku. Ouerry polnud harjunud suurte raskustega, ta lausa nõretas higist ning 
lõõtsutas, kui nad koormaga järsust kaldast üles jõudsid, kus isa Thomas neid 
laternaga ees ootas. Üks aafriklane vahetas Ouerry välja ja ta jäi isa Thomasega tagant 
tulema. Isa Thomas tähendas: «Te poleks tohtinud nii rasket koormat kanda, pealegi 
nii suure kuumusega — oleksite pidanud oma aastatele mõtlema. Kes ta on?» 


«Ma ei tea. Keegi võõras.» 

Isa Thomas ütles: «Võib-olla just mõtlematute tegude põhjal peabki hindama inimese 
tõelist väärtust.» Juhataja hõõguv sigariots lähenes neile pimedusest. «Meie juurest te 
mõtlematuid tegusid ei leia,» jätkas isa Thomas püha vihaga. «Telliskivid, mört ja 
kuu-arved — muule me ei mõtle. Rääkimata halastajast samaariamehest Jeeriku teel.» 
«Ei tulnud ka minule mõttesse. Panin lihtsalt käed natukeseks külge.» 

«Meil kõigil on teilt nii palju õppida,» kinnitas isa Thomas ja toetas Ouerryt 
küünarnukist nagu jünger oma tudisevat õpetajat. 

Juhataja jõudis neile järele ja sõnas: «Mul pole aimugi, kuhu me ta paneme. Kõik toad 
on kinni.» 

«Toodagu võõras minu tuppa! Seal jätkub ruumi meile mõlemale,» ütles isa Thomas 
ja pigistas mõistaandvalt Ouerry kätt, nagu tahtes öelda: «vähemasti mina olen teie 
käest õppust võtnud. Mina pole niisugune nagu minu kaasvennad.» 


KOLMAS PEATÜKK 


1. 


Doktor Colini ees laual lebas papist kaart, kuhu olid peale joonistatud inimkeha 
kontuurid. Joonise oli ta teinud ise, kaardid tellinud Lucist, kuna oli lootuseta neid 
Euroopast hankida. Nad maksid liiga vähe, selles kogu häda seisiski; nõudekirjad 
pudenesid nagu tuhkjas tolm läbi bürokraatiasõela, mis vaagis arsti abipalumisi. 
Ministeeriumi alamates ringkondades polnud ühtegi autoriteetset meest, kes oleks 
julgenud kinnitada kuue-sajafrangise kuluarve või tülitada mõnd kõrgemalseisvat 
ametnikku nii tühise abipalvega. Ja iga kord kui doktor Colin neid kaarte kasutas, 
tegid ta enda hädised joonised tuju räbalaks. Ta kompas haige selga ja tegi kindlaks 
uue tõvemuhu allpool vasakut abaluud. Doktor märkis muhukoha tumedate 
pliiatsitriipudega kontuur-kaardile ja hüüdis: «Järgmine.» Oleks uus haigla olnud 
katuse all ja uus aparaat — naha-temperatuurimõõtja — paika pandud, oleks ta võib- 
olla ennetanud tolle tõve-muhu. 

«Pole tähtis, mida ma tegin,» mõtles ta, «vaid mida ma nüüd edasi teen.» See 
optimistlik lause oli doktor Colinil iroonilise tähendusega. 

Kui ta alles tuli siia kontinendile, elas Lucis keegi kreeka kaupmees — üle 
seitsmekümne vana taat, kuulus oma napisõnalisuse poolest. Taadil oli juba mõnda 
aega naiseks verinoor aafriklanna, kes ei osanud lugeda ega kirjutada. Rahvasuu ei 
jõudnud ära imestada, mis neid küll omavahel sidus — nii vana ja napisõnalist meest 
ning täiesti kirjaoskamatut naist. Ühel päeval juhtus vana kreeklane peale, kui 
aafriklasest poesell 
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kaupluse taga kohvikottide vahel tema naist magatas. Ta ei lasknud ühegi sõnaga 
välja paista, mida ta näinud oli, ent järgmisel hommikul võttis kätte ja läks panka, 
kust tõi välja kõik oma säästud. Lõviosa rahast pani ta ümbrikusse ja laskis kohaliku 
lastekodu ukse taga postkasti, see asutus kubises alati soovimatutest segaverelistest. 
Ülejäänud raha võttis ta endaga kaasa ja läks, kohtukoja tagant üles mäkke, kus asus 
garaaž, mis kauples vanade autoloksudega. Ta ostis kõige odavama autologu, mis oli 
nii vana ja vilets, et isegi garaaži-omanik sai süümepiinad. Võib-olla tuli see sellest, 
et ka tema oli kreeklane. Autot sai käima ainult allamäge lükates, aga taat tähendas, et 
temale see ei loe. Tema suureks unistuseks oli veel enne surma ühe korra ise oma 


autot juhtida — vanainimese veidrus, kui soovite. Nii nad siis näitasid talle kõik 
käigud kätte ja lükkasid autole hüva hoo sisse. Kreeklane kihutas mäest alla otse Luci 
keskväljakule, ja kui jõudis oma poe ette, hakkas kõigest jõust tuututama. Inimesed 
jäid seisma ja uudistama veidrat vaatepilti, kuidas vana mees esimest korda elus oma 
isiklikku autot juhib. Kui ta poest mööda tortsutas, tuli sell uksele seda nalja pealt 
vaatama. Vana kreeklane tegi teise tiiru ümber väljaku — ta polekski autot seisma 
saanud jätta, sest tasase maa peal poleks mootor enam uuesti käima läinud. Kui ta 
teise tiiruga tuli, lehvitas sell ukselt julgustavalt vastu ja siis korraga käänas vanamees 
rooli, andis gaasi ja kihutas täie hooga sellist üle poodi sisse. Auto ei jäänud enne 
pidama kui vastu raudkassat, ja nüüd juba igavesest ajast igavesti. Vana ronis autost 
välja, jättis kõik nagu oli ja läks elutuppa politseid ootama. Sellil oli veel eluvaim 
sees, aga tema mõlemad jalad olid lömad, vaagnaluu puru ja naisterõõmuks polnud 
tast enam asja. Peagi saabus politseiülem, noor mees, kellele see oli esimene juurd- 
lus, kusjuures vanast kreeklasest peeti Lucis kõvasti lugu. «Mis te ometi tegite?» 
hüüdis ta tuppa astudes. «Pole tähtis, mis ma tegin,» vastas vana, «vaid mida ma nüüd 
edasi teen,» ning krahmas sohvapadja alt revolvri ja kõmmutas enda maha. Tollest 
ajast peale oli doktor Colin tihti leidnud lohutust vana kreeka kaupmehe täpses 
vastuses. 

Ta hüüdis: «Järgmine!» 
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Ilm oli äärmiselt kuum ja niiske, patsiente vähe ja needki loiud. Ikka uuesti pidi arst 
imestama selle üle, et inimolend ei suuda kohaneda kliimaga omaenda sünnimaal: 
aafriklast vaevas kuumus niisama hullusti kui eurooplastki ja kunagi oli ta tundnud 
üht roots-lannat, kes piinles pikas talveöös, nagu oleks ta sündinud kusagil lõunamaal. 
Mees, kes nüüd doktor Colini ette seisma jäi, vältis arsti silmi. Kaardil seisis tema 
nimi. «Tähelepanu!» Aga mehe enda kogu tähelepanu oli kahtlemata kuskil mujal. 
«Kas jälle sama häda, mis läinud öödel?» küsis doktor. 

Mees vahtis hirmuga üle arsti õla, nagu ligineks sealt keegi, keda ta kardab, ning 
vastas: «Jah.» Tema silmalaud olid pundunud ja paistes, silmavalged verel. Ta tõmbas 
sisse oma kanarinna ja lükkas ette kõhetud õlad nagu raamatukaaned, mida ta püüab 
sulgeda. 

«Varsti on kõik möödas,» trööstis arst. «Kannata veel väheke.» 

«Mul on hirm,» ütles mees emakeeles. «Palun anna käsk, et nad mu käed kinni 
seovad, kui saabub öö.» «Kas asi on siis tõesti nii hull?» 

«Jah, mul on hirm oma poja pärast... Ta magab minu kõrval.» 

DDS-tablettide ravikuur polnud lihtne. Vahel reageerisid haiged rohule lausa 
õudustäratavalt. Kui küsimuses oli ainult närvivalu, siis aitas kannatajat korti-soon, 
aga mõningatel juhtudel hakkasid haiged öö tulekul hullunult märatsema. Mees ütles: 
«Kardan, ma tapan oma poja.» 

Arst vastas: «Ravikuur saab läbi. Üksainuke öö ongi veel jäänud. Pea ainult hästi 
meeles: sul tuleb maksku miš maksab vastu pidada. Kas sa kella tunned?» 

«Tunnen.» 

«Annan sulle kaasa kella, mis läigib, nii et sa saad seda ka pimedas vaadata. Kell 
kaheksa hakkavad valud pihta. Kella üheteistkümneks on sul juba päris halb. Ära 
hakka rabelema! Kui me su käed kinni seome, siis sa hakkad kindlasti. Kannata ja 
jälgi kella! Südaööl on kõige hullem, siis aga hakkab valu tasapisi järele andma. Kella 
kolmeks on su enesetunne sama mis praegu ja edasi läheb aina kergemaks — haigus 
annab järele. 

119 


Sina vaata kogu aja kella ja pea minu sõnu hästi meeles. Kas teed, nagu ma ütlesin?» 
«Teen.» 

«Enne kui pimedaks läheb, toon ma sulle kella.» «Minu poeg... » 

«Poja pärast ära muretse. Ütlen õdedele, et nad seniks sinu last valvavad, kuni 
haigushoog möödub. Sinu mureks on kell. Osutid liiguvad ja nendega koos liigub ka 
sinu haigus. Viie ajal kell tiriseb. Siis võid rahuga magama jääda. Hoog on möödas 
ega tule enam tagasi.» 

Ta katsus rääkida nii veenvalt kui võimalik, ent tundis, kuidas lämbe kuumus tema 
intonatsiooni ähmastas. Kui mees oli läinud, tundis arst, nagu oleks tema sisikonnast 
midagi välja kistud ja minema visatud. Ta ütles abilistele: 

«Täna ei võta ma enam ühtki haiget vastu.» 

«Ainult kuus tükki ongi veel jäänud.» 

«Kas siis mina olen ainuke, kes ei tohi kuumusest väljagi teha?» 

Ometi — kõndides minema oma tillukeselt murdosalt maailma võitlusareenil, tundis 
arst end desertöörina. 

Vist seesama häbi juhtis ta sammud veel ühe patsiendi poole. Kui ta möödus Ouerry 
aknast, nägi ta meest joonestuspuldi taga; järgmiseks tuli isa Thomase tuba. Ka isa 
Thomasel oli vaba hommikupoolik — kõrvetava kuumaga haigutasid tema klassitoad 
niisama tühjalt kui ambulatooriumgi. Toa ainukesel toolil istus Parkinson, ainult 
pidžaamapüksid jalas, mis hoidsid ümber paksu kõhu nagu ehkupeale kanamuna 
ümber tõmmatud nöör. Kui Colin tuppa astus, purssis isa Thomas parajasti õhinal 
niivõrd pentsikut inglise keelt, et see isegi doktori kõrvale imelik tundus. Ta tabas ära 
Ouerry nime. Kahe voodi vahe oli niivõrd kitsas, et seal ei saanud õieti ringigi 
pöörata, 

«Noh, monsieur Parkinson,» ütles Colin, «nagu näete, olete elus ja terve. Nii tühine 
palavik ei tapa kedagi.» 

«Mis ta ütles?» küsis Parkinson isa Thomaselt. «Mind on surmani ära tüüdanud 
mängida lolli, kes tuhkagi ei taipa. Mis kasu oli sellest, et normannid vallutasid 
Mglismaa, kui me nüüd teineteise keelest mõhkugi aru ei saa.» 
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«Miks ta tuli, isa Thomas? Kas teil õnnestus välja selgitada?» 

«Ta pärib Ouerry kohta igasugu küsimusi... » «Miks? Mis see tema asi on?» 

«Ta ütles end olevat spetsiaalselt siia sõitnud selleks, et Ouerryga vestelda.» 

«Siis oleks ta küll õigemini teinud, kui kohe oleks otsad ümber pööranud ja laevaga 
tagasi läinud. Ouerry ju ei räägi!» 

«Ouerry! Ja-jaa, Ouerry,» kinnitas Parkinson. «Rumalasti teeb, kui teeskleb, et tahab 
ennast minu eest kõrvale hoida. Keegi ei taha päriselt kõrvale hoida Montagu 
Parkinsoni eest. «Kas pole ma siis teie kõigi lootus?» Tsitaat. Swinburne'ilt.» 

«Mida te talle kõnelesite, isa?» 

Isa Thomas asus kaitsepositsioonile. «Kinnitasin ainult seda, mida Rycker talle juba 
rääkis.» 

«Rycker? Noh siis on talle kenakesti kokku luisatud.» 

«Kas siis Deo Gratiase lugu on vale? Uus haigla — vale? Loodan ainult, et suutsin 
anda neile sündmustele õige tõlgenduse.» 

«Missuguse õige tõlgenduse?» 

«Katoliikliku,» vastas isa Thomas. 

Tema laual seisid kõrvuti kohverkirjutusmasin ja krutsifiks. Kolmandaks naabriks, 
nagu Kolgata mäelgi, oli rihmapidi naela otsas rippuv «Rolleiflex»-kaamera. Colin 
libistas silmad üle laual lebava masinakiri alehe. Ta luges inglise keelt tunduvalt 


vabamalt, kui rääkis. Näinud pealkirja «Suure jõe erak», vaatas ta süüdistavalt isa 
Thomasele otsa. «Kas te teate, millest ta kirjutab?» 

«Ouerryst,» vastas isa Thomas. «Arulagedus!» 

Colin pööras pilgu tagasi masinakirjalehele: «Suure jõe erakuks ristisid pärismaalased 
kummalise võõra * Musta mandri südames.» Colin küsis: «Oui etes vous?» 
«Parkinson,» vastas mees. «Te ju kuulsite — Montagu Parkinson.» Ja pettunult lisas 
ta juurde: «Kas mu nimi teile tõesti midagi ei ütle?» 


1 Kes te olete? (Pr. k.) 
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Samalt lehelt, ainult natuke altpoolt, luges Colin edasi. 

« ... kolm nädalat laevaga kulus siia metsikule maale jõudmiseks. Seitse päeva sõid 
mind tsetsekärbsed ja moskiitod, siis jäin palavikku ja mõistuseta kanti mind laevast 
maale. Kus kunagi Stanley endale kuulipritsiga teed tegi, käib nüüd teist laadi võitlus 
— seekord aafriklaste kasuks —, võitlus võika nakkushaiguse, leepra vastu ... 
meelemärkusele tulles leidsin enese pidalitõbiste haiglast. .. » 

«Ta ju luiskab, nii et suu suitseb,» ütles doktor Colin isa Thomasele. 

«Mis too joodijüri toriseb?» nõudis Parkinson. 

«Ta ütleb, et teie kirjutus, noh ... ei tee just tõele au... » 

«Öelge talle, et minu artikkel on suurem kui tõde,» kinnitas Parkinson. «Lehekülg 
kaasaegset ajalugu. Kas te tõega usute, et Caesar ütles needsinatsed sõnad: «Et tu, 
Brute]»1 Mitte sinnapoolegi! Keegi seal kohapeal, vist õnnis Herodotus, ei, vana oli 
kreeklane, eks olnud? Küllap siis mõni teine, vist Suetonius klõpsis üks-kaks-kolm 
vajalikud ütlemised valmis. Tõde jääb alati teadmata. Pitt oma surivoodil nõudis 
pekipirukaid, aga ajalugu pani talle hoopis teised sõnad suhu.» 

Isegi isa Thomas ei suutnud jälgida Parkinsoni karglevat mõttetraavi. 

«Minu artikleid mäletatakse lehekülgedena ajaloost. Vähemalt ühest pühapäevast 
teise. Järgmises numbris ilmub «Pühak minevikuga».» 

«Kas te taipate, mida ta räägib, isa?» küsis Colin. 

«Vähe küll,» tunnistas isa Thomas. 

«Tuli ta siia tüli ja riidu tooma?» 

«Oh ei, ei! Sugugi mitte. Nähtavasti saadeti ta ajalehe poolt Aafrikasse informatsiooni 
hankima rahutustest Briti territooriumil. Aga ta jäi hiljaks ja siis parajasti algasid need 
käärimised meie pealinnas ning ta sõitis siia.» 

«Oskamata sõnagi prantsuse keelt?» 

1 Ka sina, Brutus! (Lad. k.) 
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«Tal oli esimese klassi edasi-tagasi-pilet Nairobisse. Ütles mulle, et nende ajaleht ei 
jõua kahte suleässa korraga Aafrikas pidada ja nii kästi teda kähku telegrammiga 
kolida üle meie territooriumile. Jälle jäi ta hiljaks, aga siis juhtumisi kuulis seda 
Ouerry-kõmu. Ütles, et mingisuguse leheloo peab ta igal juhul kaasa viima. Lucis sai 
kogemata kuberneri juures kokku Ryckeriga...» 

«Mida teab tema Ouerry minevikust? Isegi meie .. .» 

Parkinson jälgis teraselt nende kahekõnet, tema pilk jooksis ühe näolt teisele. Tükati 
tabas kuulaja kõrv mõne tuttava sõna ja otsekohe tegi ta nende põhjal oma ennatlikud 
vale järeldused. 

«Paistab, et Briti ajalehtedel on oma niinimetatud morgue'. Tal tarvitseb vaid 
telegrafeerida ja kohe lähetatakse teele kõik trükised, mis kunagi Ouerry kohta on 
ilmunud.» 

«Nagu siis, kui politsei taga otsib?» 


«Olen kindel, et Ouerry kohta ei leita midagi diskre-diteerivat.» 

«Kas tõesti te kumbki,» küsis Parkinson löödult, «pole kuulnud minu nime — 
Montagu Parkinson? Väärt nimi meelespidamiseks.» Võimatu oli mõista, tegi ta 
iseenda kulul nalja või mitte. 

Isa Thomas võttis vastamisvaeva enda peale. «Kui päris aus olla, siis kuni teie 
tulekuni...» 

««Mu nimi on lainetel kirjas». Tsitaat. Shelley'lt,»° ütles Parkinson. 

«Kas Ouerry teab, mis siin sünnib?» küsis Colin isa Thomaselt. 

«Veel mitte.» 

«Ta alles hakkas ennast tundma inimesena.» 

«Ärge tõtake ette, doktor,» ütles isa Thomas, «kogu lool on ka veel teine külg. Meie 
leprosoorium võib saada kuulsaks, niisama kuulsaks nagu Schweitzeri haigla, ja 
britlased, nagu teada, on helde käega rahvas.» Küllap Schweitzeri nimi andiski 
Parkinsonile võtme isa Tho-mase mõistmiseks. Ainsa hingetõmbega pahvatas ta välja: 
«Minu artiklid ilmuvad Ameerika Ühendriikides, 


1 Muumiate muuseum. (Pr. k-) 
2 Tsitaat kuulub inglise poeedile Keatsile. (Tõlk. märkus.) 
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Prantsusmaal, Saksamaal, Jaapanis ja Lõuna-Ameeri-kas. Ükski teine praegu elav 
ajakirjanik. . .» 

«Siiamaani oleme ilma reklaamita läbi ajanud, isa,» tähendas Colin. 

«Reklaam ehk teiste sõnadega propaganda. Selleks otstarbeks on meil Roomas kogeni 
kolledž olemas.» 

«Roomas on ta võib-olla rohkem omal kohal kui süda-Aafrikas, isa.» 

«Reklaam võib voorusele kujuneda kibedaks proovikiviks. Isiklikult olen ma 
veendunud, et Ouerry. . .» 

«Mulle pole iialgi lõbu pakkunud verised võitlusmängud, isa, liiatigi inimjaht.» 

«Te liialdate, doktor! Kogu loost võib tulla palju head. Eks te ise tea kõige paremini, 
kui suures rahapuuduses te ilmast ilma vaevlete. Misjonijaam ei suuda siin leevendust 
tuua. Ja riik ei taha. Mõtelge oma patsientide peale!» 

«Võib-olla kuulub nende hulka ka Ouerry,» ütles doktor Colin. 

«Rumalus! Ma räägin pidalitõbistest. Te olete ju ammust aega unistanud 
terapeutilisest ravikoolist — kui ainult summasid jätkuks nende lootusetute juhtumite 
jaoks.» 

«Võib-olla on ka Ouerry lootusetu juhtum,» tähendas doktor Colin. Ta pilk rändas 
toolil istuvale liha-mäele. «Ja kust leiab siis tema oma raviteraapia? Rambivalgus pole 
santide jaoks.» 

Kuumus ja vihavimm, mida nad sel hetkel teineteise vastu tundsid, muutis nad 
ettevaatamatuks ning Parkinson oli esimene, kes märkas, et vaidlusalune oli juba 
astunud üle isa Thomase ukseläve. 

«Kuidas läheb, Ouerry?» küsis Parkinson. «Kui teid laeval nägin, ei tundnud ma teid 
ära.» 

«Ka mina mitte,» vastas Ouerry. 

«Jumal tänatud,» jätkas Parkinson, «et vähemalt teile ei tarvitse kriipsu peale tõmmata 
nagu nendele rahu-tustele. Üks lugu on ikkagi soolas. Peame maha pidama ühe 
pikema jutuajamise, teie ja mina.» 
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«Ah see siis ongi tulevane haigla?» küsis Parkinson. «Mina pole muidugi spets, aga 
mulle paistab, et originaalsust on napilt.» Ta kummardus jooniste kohale ja sõnas 
väljakutsuva sihilikkusega: «Midagi taolist olen näinud meie satelliitlinnades. Vist 
Hernel Hempsteadis. Või oli see Stevenage'is?» 

«See pole arhitektuur,» tähendas Ouerry, «lihtsalt odav müüritöö ja muud midagi. 
Mida odavam, seda parem, kui ainult kuumale, vihmale ja niiskusele vastu peab»» 
«Kas siis sihantse töö peale vajatakse teiesugust asjameest?» 

«Jah. Neil pole ühtki asjatundjat.» 

«Kas on plaanis siia jääda kuni ehituse lõpuni?» 

«Kauemakski.» 

«Siis oli Ryckeri sõnades terake tõtt!» «Kahtlen, kas see mees tõde üldse suhu võtab.» 
«Kui te enese sihukesse pärapõrgu maha matate, siis peate küll väikestviisi pühak 
olema?» «Ei. Ma pole pühak.» 

«Kes te siis õieti olete? Mis motiividel tegutsete? Tean teist juba praegu õige palju. 
Lasksin end kaabli kaudu instrueerida,» ütles Parkinson. Ta istus kogu oma 
hirmuäratavas raskuses voodile ja lisas usaldavalt: «Teie pole just seda sorti mees, kes 
armastaks oma ligimest. Naised muidugi välja arvatud.» 

Pahelisuses on alati midagi külgekiskuvat ja Parkinsoni puhul torkas see otsekohe 
silma, nagu kannaks ta oma rikutust ihunahal fosforina, mis ei lase eksida. Selles 
lihamäes olid voorused õhu puudusel juba ammu välja surnud. Preestrit ei kohuta 
inimlikud nõrkused, küll aga võivad need talle valmistada valu ja pettumust. 
Parkinsonile tegid nad ainult rõõmu. Miski ei suutnud teda kurvastada peale isikliku 
läbikukkumise, ja pettumust võis valmistada ainult tšekisumma suurus. 

«Te kuulsite, kuidas doktor mind nüüdsama nimetas — lootusetu juhtum. Need on 
leeprahaiged, kelle tõbi otsast otsani läbi pureb ja siis elama jätab.» 

«Kõik käed-jalad paistavad teil pealtnäha alles 

125 


olema,» sõnas Parkinson Ouerry laual lebavaid käsi vaadeldes. 

«Olen omadega läbi. Siinsamas sünnibki lõppvaatus. Siit edasi ei vii enam ükski tee 
— ei mööda maad ega jõge. Eks teidki uhutud siin kaldale.» 

«Oh ei, mina tulin kindla eesmärgiga.» 

«Laeval ma kartsin teid, aga nüüd ma teid enam ei karda.» 

«Ma ei mõista, mis must karta. Olen mees nagu mehed muistegi.» 

«Ei,» ütles Ouerry, «teie olete mees nagu mina. Mehed, kellel on oma kutsumus, 
erinevad kõikidest teistest meestest. Neil on rohkem kaotada. Meis kõigis elab rikutud 
preester. Tunnistage üles, ka teil oli kunagi oma kutsumus — kuigi võib-olla ainult 
paberimääri-mine.» 

«See ei loe! Peaaegu kõik ajakirjanikud alustavad niimoodi.» Voodi vajus Parkinsoni 
all kummi, kui ta oma puudaseid kannikaid nihutas. 

«Ja lõpetavad nagu teie?» 

«Kuhu te õieti sihite? Tahate mind solvata? Number ei lähe läbi, mr. Ouerry! Ma ei 
solvu. Olen sellest üle.» 

«Miks peaksin tahtma teid solvata? Meie kaks oleme ühte tõugu. Mina alustasin 
arhitektina ja lõpetan müüriladujana. Seda sorti progressist on vähe rõõmu. Kas teie 
lõpp, Parkinson, teeb teile rõõmu?» Ouerry pilk rändas masinakirjalehele, mille ta isa 
Thomase toast oli kaasa toonud. 

«Töö on töö.» 

«Muidugi.» 


«Hoiab hinge sees,» ütles Parkinson. «Seda küll.» 

«Asjata panete meid paari. Mina vähemalt oskan elust lõbu tunda.» 

«Oo jaa. Meeltelõbudest! Kas söömine, Parkinson?» 

«Pean olema ettevaatlik.» Ta kahmas kinni rippuva moskiitovõrgu otsa ja pühkis 
sellega otsaesist. «Kaalun sada neliteist kilo.» 

«Naised, Parkinson?» 

«Ma ei mõista, mis asja te urgitsete? Mina tulin ju teid intervjueerima! Muidugi, 
eks ma vahel sekka 
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kepsu löö, aga iga meesinimese elus jõuab kord kätte aeg... » 

«Olete minust noorem.» 

«Mu süda on nässus.» 

«Ka teie olete jõudnud lõppu välja nagu minagi, on ju nii, Parkinson? Ja siin saime 
siis kokku. Kaks lootusetut juhtumit! Maailmas on meiesuguseid päris palju. Me 
peaksime nagu vabamüürlased kandma mingit eraldusmärki küljes, et üksteist ära 
tunda.» 

«Mina pole lootusetu juhtum. Minul on oma töö — kõik tähtsamad ajalehed ... » 
Tal, näis olevat kindel otsus tõestada, et tema ja Ouerry vahel on suur vahe — nagu 
haige, kes arstile oma nahka ette näidates püüab veenda, et seal pole ainsatki 
tõvelaiku ega muhku, mitte midagi niisugust, mis lubaks teda ühte patta heita 
pidalitõbistega. 

«Oli kunagi aeg,» ütles Ouerry, «kus te seda lauset Stanley kohta poleks kirjutanud.» 
«Geograafiline näpuviga, muud midagi. Sündmusi tuleb dramatiseerida. See on kõige 
esimene asi, mis meie «Posfi» juures reportereile kätte õpetatakse — iga lugu peab 
rabama. Muidu ei panda seda üldse tähele.» 

«Kas teie kirjutaksite minu kohta tõtt?» 

«On seadusi, mille põhjal võidakse kirjaliku laimamise eest kohtulikule vastutusele 
võtta.» 

«Olge päris rahulik, ma ei kaeba teid kohtusse.» Ta luges valjusti artikli pealkirja 
«Pühak minevikuga». 

Tore pühak küll, pole midagi ütelda. 

«Kuidas te nii kindel olete, et Rycker teie suhtes viltu laseb? Kõige vähem tunneme 
me end ju ise.» 

«Peame tundma, kui tahame terveks saada. Äärmise piirini jõudes ei eksi me enam. 
Kui meie sõrmed on läinud ja varbad samuti ning analüüsid negatiivsed, ei saa me 
enam kurja teha. Kas te kirjutaksite tõtt, Parkinson, kui seda mu enda suust kuulete? 
Ma tean, et te seda ei tee. Tõbi ei ole teie kallal oma tööga veel lõpule jõudnud. Te 
olete alles nakkusohtlik.» 

Parkinson vaatas Ouerryle otsa piinatava pilgul, kes ülekuulamise kolmandal kraadil 
jõuab äärmise piirini, kus jääb üle ainult kõik puhtsüdamlikult üles tunnistada. 
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«Kui katsuksin tõtt kirjutada, saaksin sule sappa,» ütles ta. «Lihtne on noorelt riski 
peale välja minna. Aga kui mõelda, et «Nii kaugel on veel paradiis» jne. Tsitaat. 
Edgar Allan Poe'lt.» 

«See pole Poe'lt.» 

«Täpes! Kes neid pisiasju mäletab.» 

«Mis mineviku te mulle juurde kirjutasite?» 

«Noh, seal oli too lugu Anne Moreliga, eks ole? Jõudis otsaga isegi Inglise 
ajalehtedesse. Teie ema oli ju inglanna. Ja teie olite parajasti maha saanud tolle 
moodsa kirikuga Brügges.» 


«Mitte Brügges. Koht oli teine. Ja mida sellest loost siis räägiti?» 

«Et Anne Morel läks teie nahka ja tappis enese armastuse pärast ära. 
Kaheksateistkümneaastaselt neljakümneaastase mehe pärast.» 

«Sinna on viisteist aastat tagasi. Kas ajalehtedel on nii pikk meelespidamine?» 

«Ei. Aga meil on morgue. Kavatsen kirjeldada oma kõige paremas pühapäevastillis, 
kuidas te siia sõitsite pattu lunastama...» 

«Ajalehes nagu teie «Post», juhtub vahetevahel väikesi eksitavaid vigu. Tüdruku nimi 
ei olnud mitte Anne, vaid Marie. Ta oli kakskümmend viis aastat vana ja mitte 
kaheksateist. Ka ei tapnud ta ennast armastuse pärast. Ta tahtis minust lahti saada. Ja 
oligi kõik! Nagu näete, pole mul mingit pattu lunastada.» 

«Lahti saada mehest, keda ta armastas?» 

«Täpipealt. Naisele võib olla kohutav armastada öö öö kõrval laitmatult töökorras 
masinat. Ma ei petnud iialgi tema lootusi. Korduvalt katsus ta minu juurest ära minna, 
aga iga kord sundisin ma ta tagasi. Oleks riivanud mu enesearmastust, kui üks naine 
minu maha jätab. Maha jätta võisin ainult mina ise.» 

«Mil moel te ta tagasi tõite?» 

«Meie, kunstiinimesed, oleme tavaliselt andekad mitmel alal. Maalikunstnik luuletab. 
Luuletaja komponeerib. Mina olin tollal juhtumisi päris hea asjaarmastaja-näitleja. 
Esimesel korral lasksin käiku pisarad. Teisel korral ohtlikult suure annuse — muidugi 
mõista mitte elukardetava — unerohtu. Siis hakkasin libitsema ühe teise naise seeliku 
ümber, et ta näeks ja mõistaks, mis 
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ta kõik kaotab, kui minu maha jätab. Läksin isegi nii kaugele, et rääkisin talle, nagu ei 
saaks ma ilma temata enam töötada. Andsin mõista, et löön lahku kirikust, kui tema ei 
tule mulle usus toeks — ta oli sügavalt usklik katoliiklane, isegi sängis. Muidugi, oma 
südames olin ma juba ammustilma kirikuga lõpparved teinud, aga seda ei taibanud ta 
ilmaski. Nagu paljud inimesed, uskusin ka mina natuke — suurte pühade aegu, nagu 
jõulud ja ülestõusmispühad, kui lapsepõlvemälestused pead tõstavad ja meid 
palvehellaks teevad. Tema pidas seda eksikombel armastuseks issanda vastu.» 

«Aga ikkagi peab kuskil olema põhjus, miks te just siia pidalitõbiste sekka tulite?» 
«Patukahetsusest ma seda küll ei teinud, mr. Parkinson. Naisi oli mul terve rodu nii 
enne kui ka pärast Marie Moreli. Väga võimalik, et veel kümme järgnevat aastat 
uskusin ma kuidagimoodi omaenda tundmusi: «mu kõige kallim», «tout ä toi» ja 
nõnda edasi. Alati püüame me hoiduda kordamast kulunud sõnu, nagu me ka igale 
naisele püüame läheneda erinevas asendis, kuigi Aretine'i järgi on olemas 
kolmkümmend kaks poosi ja veelgi vähem hellitavaid armusõnu. Pealegi — enamik 
naisi leiab kõige kergemini rahuldust täiesti tavalises poosis ja kõige kulunuma 
armuavalduse saatel. Oli ainult aja küsimus, millal ma selgusele jõudsin, et ma polegi 
kunagi armastanud. Pole ühtki korda tõsiselt armastanud. Lihtsalt lasksin ennast 
armastada. Ja siis valdas mind kohutav tüdimus. Sest kui ma võisin ennast petta kõigi 
nende naistega, siis võisin ma end petta ka oma tööga.» 

«Teie kuulsus seisab väljaspool kahtlust.» 

«Kahtlus tuleb. Tulevik toob. Juba praegu seisab kuskil Brüsseli põiktänavas 
joonestuste taga nooruk, kes trumpab mu üle. Tahaksin näha katedraali, mille tema 
valmis ehitab. Ei, ka see tahtmine on kadunud. Muidu poleks ma siin. Tollest 
noorukist ei tule rikutud preestrit. Noviits läheb oma õpetajast kaugemale.» 

«Teie jutust ei taipa ma mõhkugi, Ouerry. Vahel te räägite nagu Rycker.» 

«Kas tõesti? Võib-olla on ka temal vabamüürlase märk küljes ... » 

«Kui te olete nii kangesti kõigest tüdinud, miks siis 
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mitte tüdida luksuses? Noobel väikekorter Brüsselis või villa Capril? Lõppude lõpuks, 
te olete rikas mees, Ouerry.» 

«Tüdimus luksuses on veelgi hirmsam. Lootsin, et just siin, keset paljusid piinu ja 
hirmu, hakkab mul kergem...» Ta vaatas Parkinsonile otsa. «Vähemalt teie peaksite 
mind mõistma.» 

«Tuhkagi ma ei mõista.» 

«Olen ma siis tõega nii võigas tõbras, et isegi teie ... » 

«Aga teie töö, Ouerry? Jutt jutuks, aga oma tööst ei või te ometi tüdinenud olla? Teil 
oli pöörane menu.» 

«Mõtlete raha, eks? Kas ma siis ei öelnud teile, et minu tööd ei kõlvanud kuhugi. Mis 
on kõik minu kirikud Chartres'i katedraali kõrval! Muidugi, nad kõik kannavad minu 
käekirja... ei saa ju ometi Ouerryt Corbusier'ga segi ajada, aga kes meist tunneks 
Chart-res'i katedraali ehitajat? Tema lõi kuulsusele käega, ei teinud oma tööd 
edevusest, vaid armastusest, ja küllap vist ka hardas usus. Ehitada kirikuid, kui ei 
usuta jumalat, on pisut ebasünnis, kas te ei leia? Kui mulle sai selgeks, et just nii ma 
teen, võtsin vastu pakkumise raekojale, aga oh häda, ka poliitikasse polnud mul usku. 
Kui oleksite näinud, missuguse betoonist ja klaasist absurdumi maandasin ma 
õnnetule linnaväljakule. Näete, kui lihtne see oli — leidsin oma kampsunist lahtise 
lõngaotsa, hakkasin seda tirima ja kampsun harunes täies tükis üles. Võib-olla on tõsi, 
et ei saa uskuda jumalat, kui ei armastata inimest, või vastupidi, armastada inimest, 
kui ei usuta jumalat. Tihti räägitakse «armastust äratama», on ju nii? Ent kust võtta nii 
palju jõudu, et «äratada armastust»? Heal <juhul võime end ainult armastada lasta — 
ja ka siis oleme õnnega koos.» 

«Oletame, et see ongi nii, aga miks te seda nimme mulle välja laote, mr. Ouerry?» 
«Kuna teie olete vähemalt mees, kes julgeb tõele näkku vaadata, kuigi ma kahtlen, kas 
julgete sellest kirjutada. Võib-olla — kes teab? — õnnestub mul teid veenda, et 
Ryckeri vaga loba minu kohta on absoluutne lollus. Ma pole Schweitzer. Suur jumal, 
Rycker võib mu viia isegi niikaugele, et mul tekib kange tahtmine tema naine ära 
võrgutada. Siis vähemalt võtab ta teised noodid peale.» 
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«Kas te saaksite sellega hakkama?» 

«Kohutav küll, aga kogemus ja mitte edevus sunnib mind vastama <jah».» 

Parkinson laiutas tehtud alandlikkusega käsi ja deklameeris: «Paksmaod mind 
ümbritsegu rõõmsas ringis, sest lahja sort on hoopis ohtlikum». Tsitaat. Shakes- 
peare'ilt. Ja sedapuhku õige. Mina ei teaks isegi seda, kustkohast peale hakata.» 
«Oma «Post*i» lugejatest. Olete ju nende silmis kuulus mees ja kuulsus on omamoodi 
võimas kihujook. Abielunaised, Parkinson, on kõige kergem saak. Noortel plikadel 
vaatab üks silm vilksti ikka kindlamate armu-pantide poole — abielunaistel on nad 
juba käes. Mees kontoris, lapsed lastetoas, preservatiiv käekotis. Oletame, et ta läks 
mehele kahekümneselt, siis juba enne kolmekümmend on ta küps väikeseks 
kõrvalhüppeks. Kui tal on niisama noor mees kui ta ise, ärgu see teid heidutagu — tal 
võib olla noorusest villand. Meievanuse mehega pole tal karta armukadedusstseene.» 
«Teie jutul on kuradima vähe pistmist armastusega, eks ole?-Ütlesite, et teid on 
armastatud. Kurtsite nagu sedamoodi, kui ma õigesti mäletan. Või ei mäleta ma enam 
õigesti? Olen ju ainult närune ajakirjanik, nagu te isegi mõistate.» 

«Armastus kasvab kiiresti tänulikkuse toitepinnal, kahjuks liigagi kiiresti. 
Veetlevaimgi naine tunneb tänumeelt minuvanuse mehe vastu, kui ta uuesti õpib 
tundma naudingut. Kümme aastat üht ja sama abielu -sängi närtsitab õrna õie, ent 
nüüd lööb see taas lokkama. Mees märkab, et ta naine on ilusamaks läinud. Lapsed 
pole enam koormaks, tärkab uus huvi majapidamise vastu nagu vanadel headel 


aegadel. Oma lähematele sõbrannadele teeb ta õrnu vihjeid, sest kuulsa mehe armuke 
— see teadmine tõstab teda iseenda silmis, meelitab tema enesearmastust. Seiklus on 
möödas. Algab romaan.» 

«Olete paadunud tõbras,» lausus Parkinson sügava lugupidamisega, nagu kõneleks ta 
«Posti» pärisomani-kust. 

«Kavandatud pühamehejuttude asemel võiksite parem sellest kirjutada.» 

«Ma ei saa. «Post» on perekonnaleht. Muidugi, sõnal 
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«minevik» on mitmemõtteline kõla, aga tähenduselt on siin ikkagi tegemist 
loobumisega endistest ulakustest, mitte voorustest. Mademoiselle Moreli me 
puudutame ainult riivamisi ja väga delikaatselt. Ja siis oli seal veel keegi mees, vist 
Grison? Oli või?» Ouerry ei vastanud. 

«Pole mõtet salata,» ütles Parkinson. «Ka Grisoni muumia on morgue'il olemas.» 
«Jah, ma mäletan teda. Kuigi vastu tahtmist, sest farsid pole minu maitse. Ta oli 
postiametis kõrgel kohal. Kutsus mu kahevõitlusele, kui ma tema naise maha jätsin. 
Üks noid moodsaid võltse duelle, kus mõlemad pooled lasevad mööda. Tundsin tulist 
kiusatust traditsiooni murda ja kihutada talle kuul kas või käsivardegi, aga siis oleks 
naine hakanud eksikombel uskuma, et tegin seda kirglikust armastusest tema vastu. 
Vaene mees, ta oli ülimalt rahul, niikaua kui mu vahekord tema naisega kestis, aga 
kui ma tema maha jätsin, hakkas naine mehele avalikkuse ees hirmsaid stseene 
tegema ja mees kannatas koledasti. . . Tal oli oma mehe vastu palju vähem kaastunnet 
kui minul.» 

«Imelik, et te just mulle kõik välja laote. Tavaliselt ollakse minuga tagasihoidlikum, 
välja arvatud üks kord, kus keegi mõrtsukas, nagu ma mäletan, vatras niisama 
vahetpidamata nagu teiegi.» 

«Võib-olla ongi mõrtsuka märgiks sõnadega priiskamine. » 

«Nad ei poonud toda selli üles ja ma külastasin teda kaks korda kuus, ettekäändel, et 
olen lihane vend. Aga ikkagi on teie käitumine mulle mõistatuseks. Kui ma teid 
esimest korda nägin, ei jätnud te jutuka mehe muljet.» 

«Ma ootasin teid, Parkinson, või kedagi teist teie mastist. Ootasin ja ühtaegu kartsin.» 
«Aga miks siis?» 

«Te olete mulle peegliks. Oma peegelpildiga võib inimene vabalt rääkida, kuigi ta 
teda ka väheke kardab. Pilt on liialt täpne. Kui ma isa Thomasega oleksin samamoodi 
rääkinud nagu teiega, oleks ta kõik minu sõnad pea peale pööranud.» 

«Tänan alandlikult hea arvamuse eest.» 

«Hea arvamus? Jälestan teid täpselt sama palju kui 
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iseennastki. Olin juba peaaegu õnnelik, kui teie tulite, Parkinson, ja nüüdsama 
rääkisin teiega ainult sellepärast, et võtta teilt viimane vabandus siiajäämiseks. 
Intervjuu on läbi ja päris kindlasti oli see teie kõige huvitavam intervjuu, missugust 
enam ei tule. Vahest tahaksite veel teada minu arvamust Gropiuse ' kohta? Gropiusest 
pole teie lugejad arvatavasti kuulnudki.» 

«Sellegipoolest tähendasin siin endale mõned küsimused üles,» lausus Parkinson. 
«Nüüd, kus suud on puhtaks räägitud, võime nende juurde asuda.» 

«Ma juba ütlesin, intervjuu on läbi.» 

Voodil istuv Parkinson kummardus ettepoole ja naal-dus Xohe jälle tagasi nagu edasi- 
tagas! vetruv hiina mängunukk, kellele on antud lihava küllusejumala kuju. Ta küsis: 
«Mida te peate põhiliseks liikumapanevaks jõuks, mr. Ouerry? Kas armastust jumala 
või inimkonna vastu? Missuguseks kujuneb teie arvates ristiusu saatus? Kas mäejutlus 


õhutas teid pühendama oma elu pidalitõbis-tele? Kes on teie meelispühak? Kas usute, 
et palved aitavad?» Parkinson pahvatas naerma ja tema vägev vats ulpis nagu lainetel 
hullav delfiin. «Kas tänapäeval juhtub imesid? Olete juba külastanud Fatimad?» 

Ta tõusis püsti. «Ülejäänud pläma võime rahuga kõrvale jätta. «Musta mandri 
südames, oma kongi nelja lageda seina vahel avas kaasaja suurimaid moodsa arhi- 
tektuuri meistreid ja kuulsamaid katoliiklasi oma südame «Post'i» korrespondendile. 
Montagu Parkinson, kes läinud kuul informeeris teid sündmustest Lõuna-Koreas, on 
jällegi operatiivselt kohal. Järgmises püha-päevanumbris avab ta oma lugejatele 
Ouerry mineviku. Nagu paljud kuulsad pühakud lunastab ka Ouerry teiste teenimisega 
oma ohjeldamatuid nooruspatte. Kibe kahetsus oligi selleks äratavaks ja virgutavaks 
iõuks. mis tõi Ouerry pidalitõbiste sekka. Püha Franciscas oli ohjeldamatumaid 
tuuletallajaid vanas rõõmsas Firen-ces — linnas, mida meie tunneme Florence'i nime 
all. ..»» 

Parkinson lahkus toast Kongo keskpäeva lõõskavasse kuumusesse, aga ta polnud 
ennast veel tühjaks rääki- 


' Saksa arhitekt (1824—1880). (Tõlk. märkus.) 
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nud. Sellepärast tuli ta tagasi, litsus oma näo vastu moskiitovõrku ja pritsis koos 
süljega läbi võrgusilma sõnad: «Järgmise pühapäevanumbri pealkiri «Armastus viis 
tütarlapse vabasurma». Olete mulle täpselt niisama antipaatne nagu mina teile, 
Ouerry, aga sellegipoolest puhun ma teid üles. Klopin nii vahule, et nad püstitavad 
teile siia jõe äärde ausamba. Õudselt maitselageda — need monumendid on ju teada 
— jateie ei saa enam midagi parata ega kuidagi vahele astuda, sest olete mutt ja 
maetud. Monument kujutab teid põlvili oma leepraraiskade keskel õpetamas neid 
paluma jumalat, keda te ei usu, ning linnud lasevad teile sitta lagipähe. Usuasjades 
olge nii suur suli kui tahes, Ouerry, aga ärge katsugegi kergendada minu läbi oma 
veritsevat südametunnistust — see number jääb ära. Ma poleks põrmugi üllatatud, kui 
kahekümne aasta pärast hakatakse teie hauale korraldama palverännakuid. Täpselt 
niimoodi käibki see ajalookirjutamine, uskuge mind. Exegi monumentum '. Tsitaat. 
Vergiliuselt.» 

Ouerry võttis taskust mittemidagiütleva kirja paljutähendava lausega, mis, muide, võis 
ka tõsi olla. Kiri oli naiselt, kelle olemasolu Parkinson ei teadnud. «Post'i» morgue 
polnud siiski nii mahukas, et sinna oleksid kõik surnukehad sisse mahtunud. Ouerry 
luges kirja uuesti läbi, nüüd juba Parkinsoniga peetud jutuajamise mõju all. «Kas 
mäletad?» Kirja kirjutaja kuulus nende naiste liiki, kes tunnistavad mälestused 
elavaks ka siis, kui armastus on juba ammu surnud. Neid mälestusi võis usaldada, ta 
oli alati olnud tõearmastaja naine. Ouer-ryle meenutas ta külalist, kes pärast lõppenud 
pillerkaari nõuab piduriismete kaosest taga endale kuuluvat tikutopsi. 

Ta läks voodi juurde ja heitis pikali. Padi pea all tõmbus kord-korralt tulisemaks, aga 
ta ei suutnud minna isade seltsis lõunalauda. Ta mõtles: «Ainuke, mis ma oma 
siinoleku õigustamiseks teha saan: ma tõotan sulle, Marie, sulle «toute ä toi» ja teile 
kõigile: ma ei kisu enam iialgi — ei igavusest ega edevusest — teist inimest kaasa 
oma armutühja kõrbesse. Ma ei tee enam kurja, mõtles ta leeprahaige rõõmuga, kes 
viimaks ometi, 

' Püstitasin endale ausamba. (Lad. k.) 
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erakluse hinnaga, on vabanenud hirmust nakkust edasi kanda. Ta polnud enam aastaid 
mõelnud Marie Morel-ile, aga nüüd tuli talle elavalt meelde, kelle suust ta 
esmakordselt oli kuulnud seda nime. See oli noor arhi-tektuuriüliõpilane, keda ta 


õpingutes oli aidanud. Nad olid seltsis käinud Brügges ja sama päeva õhtuks tulnud 
tagasi neoontuledes säravasse Brüsselisse; tüdrukuga said nad kokku juhuslikult 
Põhjavaksali ees. Ouerry oli pisut kadestanud oma igavavõitu, silmatorkamatut 
kaaslast, märgates, kuidas tüdruku nägu lambivalgel kohtamisrõõmust särama lõi. Kas 
on nähtud meest naeratamas naisele nii, nagu naine naeratab armastatud mehele, keda 
ta juhtumisi kohtab bussipeatuses, rongis või toiduainetepoe leti ees; see naeratus on 
nii teesklematult õnnelik, ettekavatsemata ja siiras. Muidugi, ka vastupidine on 
võimalik — ükski mees ei oska naeratada nii võltsilt kui rõõmumaja tüdrukud. Aga ka 
uulitsaplika, mõtles Ouerry, imiteerib ikkagi midagi ehtsat. Meestel agä pole midagi 
imiteerida. 

Õige varsti polnud Ouerryl enam põhjust kadestada oma toonase õhtu kaaslast. Juba 
noil ammustel aegadel oskas ta osavasti muuta ja suunata armastusevaja-dust, mis on 
ürgomane igale naisele. Naisele? Tüdruk polnud niigi vana nagu see 
arhitektuuriüliõpilane, kelle nime ta enam ei mäletanud. Kas Hoghe või midagi nii- 
sama koledat. Marie Morel oli nüüd surnud, toonane üliõpilane aga arvatavasti veel 
elus ja ehitab kodan-1 astele eeslinnavillasid — seeselamise masinaid. Tema poole 
siis Ouerry oma voodist pöörduski: «Andestage! Ma tõesti ei tahtnud teile halba. Noil 
päevil uskusin ma siiralt, et mind juhib armastus.» 

Mehe elus on silmapilke, kus ka kasinate näitlejaannete korral võib petta iseennastki. 


VIIES OSA 
ESIMENE PEATÜKK 


Aafrikale on iseloomulik inimeste ootamatu tulek ja minek, nagu soodustaksid 
vähearenenud kontinendi tohutu suured inimlagedad maalahmakad sinna-tänna 
triivimist: tõusuvesi toob vrakiriismed randa ja viib taandudes jälle kaasa, et kuskil 
mujal uuesti kaldale heita. Keegi ei osanud Parkinsoni oodata, ta tuli teatamata ja läks 
paari päeva pärast — «Rolleiflex»-kaa-mera ühes käes ja «Remingtoni» 
kohverkirjutusmasin teises — Otraco laevale, mis viis ta minema. Kaks nädalat hiljem 
popsutas öö hakul ülesjõge mootorpaat, tuues kaasa noore "riigiametniku, kes mängis 
isadega täringut, jõi enne magamaminekut klaasi viskit ja hommikuks, võtmata isegi 
pruukosti, oli kadunud rohekashalli kaugusse, jättes maha —+ nagu olekski see tema 
tuleku ainus siht — ingliskeelse ajakirja «Arhitektuuri ringvaade». (Ajakiri sisaldas 
lisaks kriitikale mingi uue automagistraali aadressil mitu illustratsiooni uuest maotust 
katedraalist kusagil Briti koloonias. Võib-olla tahtis noormees Ouerryt nende 
illustratsioonidega hoiatada?) Märkamatult möödus veel paar nädalat, mille jooksul 
mõned tuberkuloosihaiged surid ja uue haiglahoone seinad kerkisid vaksa võrra 
kõrgemaks, siis tuli Otraco laevaga kaks politseinikku, kes otsisid taga pealinnast 
nagu tina tuhka kadunud Päästearmee ninameest. Nagu selgtis, oli mees keelitanud 
siinsamas naabruses paikneva suguharu liikmeid müüma talle maha oma vooditekid, 
kuna nendega hakkab palav surnuist ülestõusmise päeval; tekimüügist saadud raha 
pidid nad tema kätte hoiule jätma, et ta paneks selle tallele kindlasse kohta, kuhu 
vargad ja röövlid juurde ei pääse. 
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Vastutasuks oli ta neile välja jaganud kaitsekirjad katoliku ja protestandi misjonäride 
vastu, kes, nagu ta surmkindlalt väitis, varastavat neegreid ja eksportivat hulgi nende 
laipu pitseeritud vagunites Euroopasse, kus nad igasuguste nõiavigurite abil 


muudetakse konserviks sildi all «Aafrika parim tuunikala». Leprosooriumist ei saanud 
politseinikud põgeniku kohta mingeid teateid ja juba kahe tunni pärast sõitsid nad 
sama laevaga tagasi, õõtsudes minema sama teed ja sama kiirusega kui jõe- 
hüatsintidest pisisaared, just nagu oleksid nemadki osake loodusest. 

Aja jooksul hakkas Parkinson Ouerryl meelest unuma. Suurilm oli oma töö teinud ja 
läinud ning teatav rahu võttis jälle maad. Rycker ei andnud endast elumärki ja 
Euroopa ajalehtede kauge kõmu paistis olevat vaibunud, vähemalt ei ulatunud ta 
Ouerryt segama. Isegi isa Thomas oli mõneks ajaks leprosooriumist lahkunud 
džungliseminari, kust lootis muretseda õpetaja peatselt avatava uue klassi jaoks. 
Ouerry jalad harjusid käima pikka lateriitteed oma toa ja haigla vahel. Õhtutundidel, 
kui kõige kurjem kuumus mööda sai, kumas lateriit roosjalt ja verevalt nagu lill, mis 
oma õie ööseks lahti lööb. 

Isad ei seganud end teiste ellu. Üks naisemees, kes terveks raviti, lahkus 
leprosooriumist; kodus kolis tema kaasa teise mehe onni, aga isad ei teinud ühtki 
järelepärimist. Kohaliku kooli katekismuse õpetaja, mees, kelle pidal oli viimse piirini 
sandiks söönud (tal polnud enam nina, sõrmi ega varbaid ja ta nägi välja, nagu oleks 
teda väitsaga kooritud, kaabitud ja kiibitud), tegi lapse naisele, kes sai ainult roomates 
liikuda, vedades järel oma poliomüeliidist kärbunud jalgu. Mees tõi lapse kirikusse 
ristimiseks ja ta ristiti Emanueliks — kõik sündis ilma pärimisteta ja manitsemisteta. 
Isad olid liiga töös kinni, et muretseda tolle pärast, mida kirik patuks pidas 
(teoloogiline kõlblusõpetus seisis nende huvideringis viimasel kohal). Isa Thomases 
oleksid allasurutud instinktid küll teinekord võinud õnnetult välja lüüa, aga isa 
Thomas oli leprosooriumist kaugel ega pääsenud oma igaveste kõhkluste ja 
kahtlustega teisi segama. 

Kõige raskem oli mõista doktor Colini. Temal polnud 

140 

oma raskes töös abiks jumalat nagu isadel. Ükskord, kui Ouerry oli teinud mingi 
tähenduse doktori eluviisi kohta — küsimus kerkis üles seoses kahetsusväärse ja raske 
haigega —, oli Colin talle otsa vaadanud samasugusel arstipilgul, nagu ta äsja oma 
haiget oli uurinud, ning siis ütelnud: «Kui ma praegu teie tõvelaike analüüsiksin, 
saaksin võib-olla juba teise negatiivse proovi.» «Mida te sellega mõtlete?» 

«Teist korda ilmutate huvi oma kaasinimese vastu.» 

«Kes oli esimene?» küsis Ouerry. 

«Deo Gratias. Teate, minul on oma kutsumusega palju»rohkem vedanud kui teil.» 
Ouerry pilk rändas üle räbalate madratsite rea, kus sidemetes pidalitõbised lamasid 
ebamugavais haige-voodiasendeis. Ohus heljus mädaneva liha imal, raske 

lehk. 

«Vedanud?» küsis Ouerry. 

«Ainult äärmiselt tugev natuur peab vastu kutsumusele, mis tingib endassesüvenemist 
ja üksiolemist. Arvan, te polnud lihtsalt küllalt tugev. Mina teie asemel poleks 
niisugust elu üldse välja kannatanud, ma tean seda.» 

«Aga miks valib inimene endale niisuguse elukutse?» küsis Ouerry. 

«Ega ta valigi, teda ennast valitakse. Ma ei mõtle siin jumalat, vaid juhust. Üks vana 
taani tohter, kes ka praegu praktiseerib, hakkas alles kõrges eas leproloo-giks! Ja 
täiesti juhuslikult! Viibis muistsete kalmude väljakaevamisel, kust leiti luukeresid, 
millel puudusid sõrmeliigesed — tegemist oli pidalitõbiste matmispaigaga 14-ndast 
sajandist. Ta uuris neid luukeresid röntgeniga ja avastas meile täiesti tundmatud luude 
muutused, eriti nina piirkonnas — enamasti pole meil ju võimalik luukeredega 
töötada. Sestpeale saigi temast leproloog. Teda võib kohata kõikidel rahvusvahelistel 
leproloogide konverentsidel ja alati on tal käe otsas vaike kandekott —teate 


niisugune, mis reisilennukitel kaasa antakse —, seal sees tassib ta pealuud. Küll on 
see mitmete-setmete tolliametnike kätest läbi käinud! Võis neid kenakesti šokeerida 
— ma mõtlen see pealuu —, aga usun, et tollimaksu nad selle pealt ei võtnud.» 
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«Ja teie ise, doktor Colin? Missugune juhus otsustas teie saatuse?» 

«Vist mu enese temperament,» vastas doktor põiklevalt. 

Nad tulid seltsis haiglast välja värskesse õhku, mis oli aga niivõrd niiske ja lämbe, et 
ei värskendanud raasugi. 

«Ärge mind ainult valesti mõistke! Ma ei otsinud Damieni kombel surma. Nüüd, kus 
me oskame pidalitõbe välja ravida, esineb hoopis harvemini neid kindla-huku- 
kutsumusi — omal ajal tuli neid päris sagedasti ette.» 

Mõlemad mehed seadsid sammud üle tee nõuandla varju, mille trepil istusid 
pidalitõbised ja ootasid vastuvõttu. Arst jäi keset kuuma õhkuvat lateriiti seisma. 
«Varem oli enesetapjate protsent pidalitõbiste hulgas küllalt kõrge, usun, nad ei 
kannatanud välja seda ootamist, et nagunii ühel ilusal päeval osutuvad analüüsid 
positiivseiks. Kummaline kutsumus määras ka kummalised enesetapmisviisid. Üks 
mees, keda ma väga hästi tundsin, süstis endale ussimürki ja teine kallas kogu toa ja 
ka iseenda bensiiniga üle ning pistis põlema. Mõlemal juhul võib märgata ühte ühist 
joont — tarbetut kannatamist. Ka see on omamoodi kutsumus.» 

«Ma ei mõista teid.» 

«Kas ka teie ei eelistaks kannatamist ebamugavusele? Ebamugavus ärritab meie ego 
nagu moskiitohammustus. Mida ebamugavamini me end tunneme, seda selgemini 
tajume oma olemasolu — kannatamisega on aga hoopis teine lugu. Vahel ma mõtlen, 
et uute kannatuste otsimine ja vanade meeldetuletamine ongi inimkonna ainus 
liitekoht. Kannatamise kaudu muutume me ka ise osakeseks ristiusu müüdist.» 

«Siis õpetage ka mind kannatama,» ütles Ouerry. «Tunnen ainult 
moskiitohammustusi.» 

«Kui me veel kauemaks siia seisma jääme, pole kannatamist kaugelt otsida,» ütles 
doktor Colin ja tõmbas Ouerry lateriitteelt ära varju. «Täna näitan teile paari huvitavat 
silmahaiguse juhtumit.» Ta istus oma vastuvõtulaua taha ja Ouerry seadis tooli tema 
kõrvale. 

Nii veripunaseid silmi, nagu neile nüüd vastu vaatasid, 
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oli Ouerry näinud ainult lõuendist maskidel, mis lapsed endale jõulude aegu pähe 
tõmbavad, kui tahavad mängida ihnuskoisid või raugatudisid. 

«Kannatamist polegi nii raske leida,» ütles doktor Colin. «Ainult kärsituks ei maksa 
minna.» Ouerry katsus meelde tuletada, kellelt ta neid sõnu juba kuulnud oli, aga 
mälu mängis talle vingerpussi ja see tegi ta tigedaks. + 

«Kas maksab kannatustest nii kergelt kõnelda?» ütles ta. «Too naine, kes läinud 
nädalal suri... » 

«Ärge haletsege neid, kellele surm tähendab piinadest pääsemist. Neil on minek 
kerge. Mõelge parem, kuidas kõlab surmaotsus inimesele, kes on elujõuline ja täie 
tervise JUUTES.» 

Doktor Colin pööras Ouerryle selja ja kõnetas kohalikus keeles vana naist, kelle 
tõvest söödud laugudest polnud enam silmadele varju. 

Sama päeva hilisõhtul, pärast isade seltsis võetud õhturooga, lonkis Ouerry arstimaja 
poole. Pidalitõbised istusid väljas onnide ees, nautides värskendavat jahedust, mis 
pimeda tulekul oli maad võtnud. Väikese vabaõhuleti ääres, laterna valgel, pakkus 
keegi mees viie frangi eest peotäit metsast korjatud tõuke müüa. Kõrvaltänavast kostis 
üksiku laulja hääl ja lõkke lähedal sattus Ouerry tantsuhimulistele, kes olid kobaras 


Deo Gratiase ümber. Poiss istus kükakil maas ja tagus trummi vanal bensiininõul, 
pulkadeks sõrmitud rusikad. Isegi tokerjate kõrvadega koerad lösutasid pikali maas, 
liikumatud nagu hauakujud. Metsa viiva tee otsal ootas paljaste rindadega noor naine 
oma kallimat. Kuuvalgus kaotas ajutiseks tõvelaigud tema näolt ja tegi siledaks naha. 
Ta oli nagu iga teinegi tüdruk, kes on tulnud mehega kohtama. 

Pärast väljaplahvatamist tolle inglasega oli Ouerryl tunne, nagu oleks mingi mürk 
tema kehast kõrvaldatud. Tänast õhturahu võis võrrelda ainult tolle ööga, kus ta Oli 
lõpetanud oma esimese projekti, ainsa, millega ta täiesti rahule oli jäänud. Muidugi, 
projekti tellijad rikkusid hiljem ehituse sootuks, nagu nad raudse järjekindlusega 
hukkasid kõik tema tööd. Ükski hoone polnud kaitstud mööbli, piltide ega inimeste 
eest, kes seal sees peagi jäädavalt aset võtsid. Aga kõige esmalt oli 
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too õnnis rahutunne. Consummatum est! — piinad möödas ja rahu, mis võtab 
su kaissu nagu üürike surm. Pärast teist viskit küsis Ouerry doktorilt: «Kui analüüsid 
osutuvad negatiivseks, kas nad siis jäävadki?» 

«Vahel ei jää. Sellepärast me ei tahagi patsiente enne koju lasta, kui analüüsid 
vähemalt pool aastat pidevalt on olnud negatiivsed. Ka arstiteaduse praeguse taseme 
juures juhtub vahel tagasilangusi.» 

«Kas tuleb ette ka seda, et haiged ei tahagi enam tagasi vabadusse minna?» 

«Paraku küll ja õigegi tihti. Nad kiinduvad oma onni ja maalapi külge, pealegi pole 
välisilm vigaste vastu kuigi lahke. Neil on pidalitõbise märk küljes — sandid luud- 
liikmed. Ja inimesed on juba kord harjunud mõttega: pidalitõbiseid parandab ainult 
haud.» 

«Hakkan aegamisi teie kutsumust pisut rohkem mõistma. Aga ikkagi — misjonäridele 
on suureks toeks nende usk, eriti siinmail. Teie ja mina oleme sellest ilma. Kas piisab 
müüdist, millest te ennist kõnelesite?» 

«Mina tahaksin seista elu edasiliikumise poolel,» ütles doktor. «Kui oleksin sündinud 
mõtleva amööbina, oleksin unistanud päevast, millal saan esikloomaks. Ja selle päeva 
poole oleksin püüdnud kõigest väest ja jõust. Evolutsioon, niipalju kui meile teada, 
leidis lõpuks kindla koha inimese ajus. Sipelgad, kalad, isegi ahvid on oma arengus 
jõudnud piirini, kust enam edasiminekut pole, aga meie peaaju — issand jumal, 
missuguse tohutu kiirusega evolutsioon siin edasi läheb! Olen juba unustanud, kui 
mitusada miljonit aastat lahutab esik-looma dinosaurusest, aga omaenese silmadega 
olen ma näinud, kuidas düselmootori asemele tuli reaktiiv, õpiti lõhestama aatomit ja 
ravima pidalitõbe.» 

«Kas tegid need muutused inimkonda paremaks?» 

«Meist nad igatahes ei sõltu. Meid kannab oma harjal evolutsiooni võimas üheksas 
laine. Ka kristlik müüt on selle laine üks osa ja kes teab, võib-olla kõige väär- 
tuslikumgi osa. Oletame, et armastus hakkab meis arenema samasuguse tormilise 
kiirusega nagu meie teadmised tehnikas. Erandjuhtumeil see võib-olla juba oligi 


1 Lõpetatud (lad. k.). 
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nii, pühakute juures .. . Jeesuses Kristuses .. . kui teda üldse olemas oli.» 

«Kas tõesti suudate ennast sellega lohutada,» küsis Ouerry. «Selle vana, tuntud 
lauluga progressist.» 

«Üheksateistkümnes sajand polnudki nii eksituste-rohke, nagu me armastame uskuda. 
Oleme muutunud progressi suhtes küüniliseks, kuna viimased «nelikümmend aastat 
oleme oma silmaga näinud, missugusteks õudusteks on inimkond võimeline. Ent 


ometi — läbi katsumuste ja eksikäikude arenes amööbist ahv. Usun, et juba tollal oli 
algusi, mis kuhugi välja e1 viinud, ja eksiteele juhtivaid kõrvalradu. Ka tänapäeval 
võib evolutsioon anda niihästi hitlereid kui ka ristija Johanneseid. Mul on pisuke 
lootus, õige tibatilluke küll, et keegi, keda kutsuti Kristuseks, oli kunagi too viljakas 
esikül-vaja, kes leidis seinast prao, kuhu seeme kasvama panna. Mina pean Kristust 
amööbiks, kes pööras õiget kätt. Mina olen progressi poolt, mis jääb püsima. Ma pole 
pterodaktülite 1 sõber.» 

«Aga kui me pole armastuseks üldse võimelised?» 

«Ma ei usu, et niisuguseid inimesi olemas on. Armastus sündis inimesele kaasa, vahel 
isegi täiesti tarbetuna, nagu näiteks pimesool. Mõnikord nimetatakse armastust 
vihkamiseks.» 

«Iseendas ei ole ma leidnud jälgegi teie nõndanimetatud armastusest.» 

«Võib-olla otsite midagi ülearu suurt ja tähtsat? Või liiga mõjuvõimsat?» 

«Teie jutt on minu meelest niisama ebausklik nagu misjonäride tõde.» 

«Ja mis siis? Minu ebausk aitab mind elada. Oli kord ka niisugune ebausk — muidugi 
täiesti põhjendamatu —, et maakera tiirleb ümber päikese. Seda ebausku põdes 
Kopernikus. Ilma tema ebausuta ei lennutaks me praegu rakette kuule. Oma ebausu 
pärast tuleb palju kaalule panna. Nagu näiteks Pascal.» 

Ta jõi viskiklaasi tilgatumaks. 

«Kas te olete õnnelik inimene?» küsis Ouerry. 

«Arvatavasti küll. Kuigi ma pole seda endalt kunagi 


1 Väljasurnud lendsisalik. (Tõlk. märkus.) 
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küsinud. Ja kas õnnelik inimene küsibki? Elab aga peale ühest päevast teise ... » 
«Oma üheksanda laine harjal,» lausus Ouerry kadedusega. «Kas te pole kunagi 
tundnud vajadust naiste järele?» 

«Ainuke naine, kelle järele ma vajadust tundsin, on surnud,» vastas doktor Colin. «Ah 
siis sellepärast oletegi siin?» 

«Te. eksite,» vastas Colin. «Tema haud asub siit sada jardi eemal. Ta oli mu naine.» 


TEINE PEATÜKK 


Kolme viimase kuuga oli uus haigla suuresti edenenud. Ehituskrunt ei sarnanenud 
enam vana-rooma villa väljakaevamisplatsiga; seinad olid kerkinud, tühjad 
aknasilmad ootasid valmilt juhtmetevõrku. Juba oli võimalik ligikaudu välja 
arvestada, millal katus peale lüüakse. Mida lähemal lõpp paistis, seda kärmemini 
pidalitõbised töötasid. Ouerry kõndis koos isa Josephiga mööda poolikut 
haiglahoonet; nad astusid sisse olematutest ustest nagu vaimud ja sammusid läbi 
tulevaste tubade — operatsioonisaal, röntgenikabinet, tulekindel tuba, kuhu tulevad 
parafiinitõrred tõvest söödud käte tarvis, dispanser, mõlemad üldpalatid. 

«Mida teie siis tegema hakkate, kui uus haigla valmis saab?» küsis isa Joseph. 

Ja teie, isa?» 

«Sõltub muidugi juhatajast ja doktorist, aga mulle endale meeldiks ehitada töökoda, 
kus vigased saaksid ametit õppida. Euroopas kutsutakse seda vist kutse-teraapiaks. 
Õed poevad või nahast välja nende vigaste inimeste õpetamisega. Ega siis keegi taha 
jääda haletsusväärseks erandiks. Õppiminegi läheb palju libedamini ühises klassitoas, 
kus saab ka natuke nalja.» 


«Ja pärast seda?» 

«Ehitamist jätkub siin paarikümneks aastaks, ka siis, kui peaksime ainult käimlaid 
kaevama.» 

«Järelikult jätkub siin ka mulle tööd, isa.» 

«Teiesugust arhitekti on kahju sihantse töö peale ära raisata. Meil siin lihtsate 
ehitusmeeste ametid.» 

«Ka minust on saanud lihtne ehitaja.» 
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«Kas te enam ilmaski ei taha Euroopasse tagasi minna?» 

«Aga teie, isa?» 

«Meie vahel on suur vahe. Ordu liikmeile on Euroopa sama mis siingi — 
hooneteblokid, mis on meie omadega äravahetamiseni sarnased, ei ruumide 
paigutuses ega kabelis mingit vahet (isegi misjonijaama plaan on sama), samad 
klassitoad, toit, riided, isegi näod on samad. Teile aga tähendab Euroopa hoopis 
enamat — teatrit, sõpru, restorane, kohvikuid, raamatuid, kauplusi, teiekohast 
seltskonda, kuulsust, nii oma hea kui mõru viljaga.» 

Ouerry ütles: «Siin olen ma oma eluga rahul.» 

Lõunaaeg oli ligi ja nad suundusid seltsis tagasi mis-jJonijaama, möödudes teel 
nunnade ühiselamust, arsti-majast ja väikesest lohakile jäetud surnuaiast. Elavate eest 
hoolitsemine röövis isadelt kogu nende aja. Ainult surnutepühal peeti kalmistut nagu 
kord ja kohus meeles ning siis põlesid igal haual, kuulugu see siis paganale või 
ristiinimesele, laternad ja küünlad. Kääpad — pooltel puudusid ristid — olid väga 
lihtsad ja ühesugused nagu vennashauad sõjaväekalmistul. Nüüd Ouerry juba teadis, 
missugune oli madame Colini haud. Ilma ristita ja teistest natuke eraldi, eraldi 
sellepärast, et jätta doktor Colinile ruumi oma naise kõrvale. 

«Loodan, et ka minule siin koht leitakse,» ütles Ouerry. «Risti panemise kulud võivad 
ära jääda.» 

«Ses suhtes tuleb isa Thomasega ütlemist. Ta leiab, et need, kes kord juba ristitud, 
jäävad igavesti ristirahvaks.» 

«Siis oleks mul küll õigem enne ära surra, kui isa Thomas tagasi jõuab.» 

«Tehke siis kähku! Ta võib palju varem tagasi jõuda, kui me arvatagi oskame.» 
Isegi isa Thomase kaasvennad hingasid kergemini, kui teda kohal polnud; niivõrd 
üksmeelselt antipaatseks tunnistatud mehe suhtes jäi üle ainult kaasa tunda. 

Isa Josephi hoiatavad sõnad läksid liigagi ruttu täide. Uue haiglahoone hardunud 
imetlemisega olid nad lasknud kõrvust mööda Otraco laevakella helina. Isa Thomas 
oma vineerist kartongiga, milles asus kogu tema isiklik vara, oligi juba kuival maal. 
Ta seisis oma toa 
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uksel ja tervitas, kui nad mööda läksid. Tema olekus tundus midagi imelikku ja 
rahutukstegevat, kui ta neid seal peremehelikult nagu külalisi tervitas. 

«Näete, isa Joseph, sain varem tulema, kui arvasin.» 

«Seda on näha jah,» kostis isa Joseph. 

«Teile, monsieur Ouerry, on mul tähtsaid uudiseid.» 

«Ja-ah?» 

«Iga asi omal ajal. Kannatust, kannatust! Minu äraolekul on paljugi muutunud.» 
«Ärge jätke meid siplema uudishimu küüsi,» ütles isa Joseph., 

«Ainult lõunasöögini,» lubas isa Thomas, ja tõstes oma kartongi kõrgele nagu püha 
astja, marssis tuppa sisse. 

Järgmise akna alt mööda minnes nägid nad juhatajat, kes seisis sängi ääres ja toppis 
parajasti peaharja, vannitarbeid ja sigarikarpi khakikarva seljakotti, mis pärines 


möödaläinud sõjast ja käis mälestusena pakkijaga kaasas ühest maailma otsast teise. 
Siis võttis juhataja laualt ristilöödu kuju, mässis kahe taskuräti sisse ja pistis samuti 
seljakotti. 

Isa Joseph ütles: «Mu süda aimab halba.» 

Lõunasöögil oli juhataja vaikne ja mõttes. Isa Thomas istus tema paremal käel ja 
murdis leiba raasukes-teks äärmiselt tõsitähtsal ja kinnisel näol. Alles siis, kui 
söömaaeg sai läbi, võttis juhataja sõna. Ta ütles: «Isa Thomas tõi mulle kirja. Piiskop 
kutsub mind Luci. Minu äraolek võib kesta nädal, aga ka mitu kuud — ja ma palun isa 
Thomast mind asendada. Teie olete ainus, isa,» lisas ta, «kellel jääb aega üle arvete 
pidamiseks.» See oli vabanduseks teistele preestritele ja varjatud etteheiteks isa 
Thomasele, kes ei suutnud oma tähtsust enam vaka all hoida — väga vähe oli temas 
järel endist haletsusväärset kõhklejat, kes ta alles kuu aega tagasi oli .olnud. Võib-olla 
on ka ajutine ametikõrgendus tõhusaks imerohuks inimesele, kes kipub oma kutses 
kõhklema. 

«Võite mind täielikult usaldada,» vastas isa Thomas. 

«Võin usaldada viimseni kõiki siinolijaid. Minu töö on õigupoolest vähetähtis. Ma ei 
oska ehitada nagu isa Joseph ega dünamot korras hoida nagu vend Paul.» 
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«Püüan hea seista ka koolitöö eest, et see lonkama ei hakkaks.» 

«Olen kindel, et tulete toredasti toime, isa. Küllap leiate peagi, et minu töö ei röövi 
teilt kuigi palju aega. Juhatajat saab alati asendada.» 

Mida üksluisem on elu, seda rohkem kardame me muutusi. Juhataja luges tänupalve ja 
vaatas siis otsivalt ringi oma manila sigarite järele, aga oh häda, need olid ju sisse 
pakitud. Ta võttis küll vastu Ouerry pakutud sigareti, aga see istus talle niisama 
halvasti nagu ilmalik ülikondki. Isad, kes polnud harjunud äramine-mistega, seisid 
õnnetute nägudega juhataja ümber, Ouerry tundis end võõra sissetungijana majas, 
mida on tabanud mure. 

«Arvatavasti saab uus haigla enne valmis, kui ma tagasi jõuan,» ütles juhataja ja ta 
hääl kõlas nukralt. 

«Roodsarikat me enne teie tagasitulekut püsti ei löö,» teatas isa Joseph. 

«Ei, ei, peate lubama, et kõik tööd viiakse viivitamata lõpule. Isa Thomas, olgu see 
mu viimane korraldus! Sarikad püsti nii ruttu kui võimalik ja liikudeks rohkesti 
Šampanjat — muidugi, kui teil õnnestub leida helde annetaja...» 

Sündmustevaene, üksluine elu oli isad aastatega võõrutanud mõttest, et nad kuuluvad 
käsualuste kilda. Nüüd äkki tuletati neile seda meelde. Kes teab, mis juhatajast saab, 
mis kirjad olid juba käimas piiskopi ja Euroopa vahet? Juhataja rääkis küll 
tagasitulekust mõne nädala pärast, piiskop olevat ta välja kutsunud nõupidamiseks — 
nii ta ütles —, aga kõik teadsid: ta võis jääda ka päriseks ja mitte iialgi enam tagasi 
tulla. Võib-olla oli kusagil sellekohane otsus juba langetatud. Nad varjasid oma 
tundeid, ent ometi jälgisid teda vargsi silmanurgast hellusega nagu surijat (puudus 
ainult isa Thomas, kes oli juba läinud oma asju juhataja kabinetti ümber kolima). 
Juhataja omakorda silmitses neid kõiki ja seejärel kõledat refektooriumi, kus ta oli 
veetnud oma elu parimad aastad. Isa Josephil oli õigus. Seal, kuhu ta nüüd läheb, 
ootavad teda ees täpipealt samasugused elumajad ning uus refektoorium erineb prae- 
gusest niisama vähe kui üks koloniaallennujaam teisest. Just sellepärast 
klammerdutaksegi tillukeste ja tühiste 
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erinevuste külge. Ka seal, kuhu ta nüüd läheb, ripub seinal paavsti värvitrükis portree, 
aga siinsel oli nurgas plekk, kuhu pidalitõbisest raami ja oli värvi peale ajanud. Ka 


toolid olid pidalitõbiste kätetöö, meisterdatud kroonumudelite eeskujul, mis ehtisid 
riigiasutustes väikeametnike kontoreid. Seda liiki toole võib leida kõikides misjoni 
jaamades, aga siin toas oli üks unikaalne tool, ta ei kannatanud enam hästi istumist, 
sest võõrusele tulnud isa Henry oli tema seljatoel balansseerides demonstreerinud üht 
tsirkusetrikki; siitpeale seisis tool ainult seina najal püsti. Isegi raamatukapil oli oma 
individuaalne nõrkus — üks riiul kiskus kiiva ja kapi kõrval seina peal olid plekid, 
mis igale misjonärile midagi isikupärast meenutasid. Plekid mõnel teisel seinal 
meenutavad jälle hoopis midagi muud. Ka nimede poolest on tulevased kaaslased 
enam-vähem samad (pole ju nii palju pühakuid, et saaks piisavalt valida), aga uus isa 
Joseph pole kunagi täpselt sama, mis oli vana. 

Jõelt kostis laevakella kutsuv hääl. Juhataja võttis sigareti suust ja vaatas seda 
niisuguse näoga, nagu ei jõuaks ära imestada, kust see sinna sai. Isa Joseph ütles: 
«Arvan, et-peaksime lahkumise puhul tühjendama klaasi veini.» Ta tuhnis kapis ringi 
ja leidis pooliku veinipudeli, kust mõne nädala eest paastupühade lõpetuseks oli kaks 
kolmandikku ära joodud. Aga üks sõrm-kübaratäis jätkus sealt kõigile. «Bon voyage,] 
isa.» Uuesti helises laevakell. Isa Thomas tuli uksele ja ütles: «Te peaksite nüüd 
minema hakkama, isa.» 

«Jah. Lähen toon oma seljakoti ära.» 

«On juba toodud,» vastas isa Thomas. 

«Noh, siis...» Juhataja heitis veel viimase vargse pilgu üle toa — üle plekiga pildi, 
katkise tooli ja kiiva-kiskuva riiuli. 

«Õnnelikku tagasijõudmist,» ütles isa Paul. «Ma lähen kutsun doktor Colini siia.» 
«Ei, ärge minge, ta teeb praegu oma lõunauinakut. Küll monsieur Ouerry annab talle 
aru.» 

Nad läksid teda saatma ja isa Thomas tassis seljakotti. Laeva trepil võttis juhataja koti 
enda kätte ja viskas 


Õnnelikku reisi. (Pr. k.) 
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üle õla žestiga, milles võis tunda endist sõdurit. Siis puudutas ta isa Thomase kätt. 
«Loodetavasti leiate arvepidamise korras. Tuleva kuu aruandlusega viivitage nii kaua 
kui vähegi võimalik ... äkki jõuan ma enne tagasi.» 

Ta kõhkles pilgu ja sõnas siis hoiataval naeratusel: «Olge ettevaatlik, isa Thomas! 
Liigne entusiasm on kurjast.» Siis viisid jõgi ja laev ta minema. 

Isa Joseph ja Ouerry läksid seltsis tagasi. «Miks ta just isa Thomase endale asetäitjaks 
valis? Kõik teised on ju palju kauemat aega siin olnud.» 

«Nagu juhataja ütles, nii ka jääb. Meil kõigil on oma töö ja ausalt ütelda on isa 
Thomas ainuke, kellel pole arvepidamisest aimugi.» 

Ouerry heitis voodile pikali. Praegusel kellaajal oli kuuma pärast võimatu töötada ja 
niisama võimatu magada, välja arvatud mõned lühikesed, unesegased 
tukastamishetked, mille jooksul ta nägi, et on koos juhatajaga laeval ja sõidab ära; aga 
unenäos sündis see vastassuunas. Lucist aina kaugemale. Jõgi muutus järjest 
kitsamaks ja viis üha sügavamale džunglisse ja nad sõitsid nüüd hoopis piiskopi 
laevaga. All kajutis lebas surnu ja nemad juhatajaga pidid põrmu viima Pende-lesse 
matmisele. Üllatusega mõtles ta, kuivõrd vale oli tema arvamus, et leprosoorium on 
kõige kaugem koht, kuhu tema teekond välja jõuab. Nüüd oli ta uuesti teel ja veelgi 
kaugemale. 

Tooli kägin äratas Ouerry tukastusest. Tema esimeseks mõtteks oli, et laevapõhi, mis 
on põrganud vastu veealust puunotti, krigiseb. Ta avas silmad ja nägi isa Thomast, kes 
istus voodi kõrval. 


«Ma ei tahtnud teid üles ajada,» ütles isa Thomas. 

«Ega ma päriselt maganudki, ainult suigatasin korraks. » 

«Tulin sõna tooma ühelt teie sõbralt,» lausus isa Thomas. 

«Mul pole Aafrikas sõpru peale leprosooriumi rahva.» «Teil on rohkem sõpru, kui te 
ise arvate. Sõnum on monsieur Ryckerilt.» 

«Rycker pole mu sõber.» 

«Ta on küll väheke ennatlik, aga teisse suhtub ta siira imetlusega. Tema naine olevat 
talle midagi rääkinud ja.” 
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nüüd ta kardab, ei vöib-olla tegi valesti, kui jagas tollele inglise ajakirjanikule teie 
kohta andmeid.» 

«Naisel on siis järelikult rohkem taipu kui mehel.» 

«Õnneks lõppes kõik veel hästi,» ütles isa Thomas. «Ja just tänu monsieur Ryckerile.» 
«Hästi?» 

«Too lehemees kirjutas teie ja meie kõigi kohta lausa vaimustava artikli.» «Juba 
jõudis?» 

«Esimese artikli saatis ta Lucist telegraafi teel. Monsieur Rycker oli talle postkontoris 
abiks. Ta seadis tingimuseks, *et tohib artikli enne ilmumist läbi lugeda — mõistagi 
poleks monsieur Rycker ühtegi halvustavat sõna meie kohta läbi lasknud. Artikkel on 
kirjutatud teie tööst ja väga kiitvalt. Jõuti juba tõlkida prantsuse keelde. Ilmus ajalehes 
«Paris Dimanche».» 

«Selles lehenärus?» 

««Paris Dimanche'il» on väga lai lugejaskond,» tähendas isa Thomas. 

«Otsast otsani üks kõmuleht.» 

«Seda kiiduväärsem teie läkituse ilmumine justmii-suguses lehes.» 

«Mis läkitusest te räägite?» Ouerry pööras kannatamatult isa Thomase piidlevale 
pilgule selja ja jäi lamama näoga vastu seina. Ta kuulis paberi krabinat, isa Thomas 
tõmbas mingi lehe oma preestrikuue taskust ja ütles: «Lubage, et loen teile ette 
lühikese väljavõtte. Olen kindel, see valmistab teile suurt rõõmu. Artikkel kannab 
pealkirja «Inimhingede arhitekt. Kongo erak».» 

«See rämps ajab mul südame läikima. Ma kinnitan teile veel kord — tolle mehe 
mistahes kirjutused ei huvita mind.» 

«Olete ülearu okkaline. Kahetsen, et ei jõudnud artiklit juhatajale näidata. Ajakirjanik 
teeb küll väikese, vea meie ordu nimes, aga mida muud võibki oodata ühelt inglaselt. 
Kuulake, mida ta kirjutab oma artikli lõpus: «Kui kord kuulus prantsuse riigimees 
tõmbus tagasi oma ametikoormast ja läks kõige mahajäetumasse kolkasse, tallas 
ilmarahvas tee tema ukseni.» 

«Ta ajab kõik lootusetult segamini,» ütles Ouerry. 
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«Absoluutselt kõik! Mitte riigimees, vaid kirjanik. Ja mitte prantslane, vaid 
ameeriklane.» 

«Need on pisiasjad,» sõnas isa Thomas laitvalt. «Kuulake parem seda lõiku: «Kogu 
katoliiklik maailm kõneleb suure arhitekti Ouerry müstilisest kadumisest, Ouerry, 
kelle looming ulatub ülimoodsast katedraalist Ameerika Ühendriikides — palee 
terasest ja klaasist — väikese valge dominikaanlaste kabelini dAzuris...»» 
«Siinkohal vahetab ta mu ära tolle diletandi Matis-se'iga,» tähendas Ouerry. 

«Ärge andke nii suurt tähtsust pisiasjadele.» 

«Teie enda huvides ma loodan, et evangeeliumi kirjutajad olid pisiasjades täpsemad 
kui monsieur Parkin-son.» 


««Ouerryt pole enam ammu nähtud kohtades, kus ta tavaliselt käia armastas. Olen 
varjuna käinud ta kannul, alates Ouerry lemmikrestoranist «Epaule de Mou-ton» .. 

DD» 

«Totrus! Peab ta mind hõrgutustemaiaks turistiks?» 

««... kuni Aafrika südameni välja. Lõpuks leidsin ta sealt, kuhu kunagi Stanley keset 
metsikuid suguharusid oma laagri üles 1õi.»» Isa Thomas tõstis pilgu ja sõnas: 
«Siinkohal ta kirjutabki rohkesti kiiduväärseid sõnu meie tööst: «Omakasupüüdmatud 
...ennastsalgavad ... oma lumivalgetes kuubedes, mis on niisama laitmatult puhtad 
ja plekita nagu kogu nende elu.» Tõepoolest, tal on stiilitunnet, kas te ei leia?» 

««Mis siis sundis kuulsat Ouerryt ohvriks tooma oma karjääri, au ja rikkust ning 
pühendama oma elu maailmast väljatõugatute teenimisele? Ma polnud suuteline seda 
tema käest küsima, sest otsingute lõpuks kanti mind meelemärkuseta ja kõrges 
palavikus maale piroogist — õhukesest pähklikoorest, millega olin sõitnud läbi maa- 
alad, mida Joseph Conrad nimetab Pimeduse Südameks. Mind päästis käputäis 
ustavaid pärismaalasi, kes olid mulle Suurt jõge pidi järele sõitnud samasuguse truu 
andumusega nagu nende vaarisad Stanley'le . ..»» 

«Ta on nagu takjas selle Stanley küljes kinni,» ütles Ouerry. «Kas Kesk-Aafrikas on 
vähe käinud maadeuurijaid, aga nähtavasti pole inglased kellestki teisest kuulnudki. , 
>» 
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««Kui teadvusele tulin, katsus Ouerry mu pulssi ja vaatas mulle sügavasti silma. Sel 
hetkel ma tundsin, et suur saladus ümbritseb seda meest.»» 

«Kas te tõesti tunnete sellest narrist lorast lõbu?» küsis Ouerry. Ta oli kärsitusest istuli 
tõusnud. 

«Olen lugenud palju pühakute elulugusid, mis on sootuks halvemini kirjutatud,» 
vastas isa Thomas. «Stiil pole kaugeltki veel kõik. Kiiduväärt on kirjutaja kavatsused. 
Teie pole siinkohal vahest see kõige õigem kohtunik. Edasi ütleb ta nii: «Suure 
saladuse sain teada Ouerry enese suust. Kuigi ta kõneles minuga nõnda, nagu polnud 
rääkinud ühegi elava hingega, kibedalt kahetsedes oma minevikku, mis on niisama 
värvirikas ja elumehelikult kirju nagu Pühal Franciscusel, kui ta veel Arno ääres elas 
ja linna pimedatel kõrvaltänavatel tuult tallas. . .» Oleksin tahtnud viibida teie 
rääkimise juures,» sõnas isa Thomas unistavalt. «Järgmise lõigu jätan vahele, sest siin 
on põhiliselt juttu ainult pidali-tõbistest. Kahju, et ta juhtus märkama ainult sante ja 
vigaseid, see võib jätta meie siinsest kodust üpris sünge mulje.» 

Oma uues juhatajaosas oli isa Thomas muutunud märgatavalt sooswamaks 
misjonijaama suhtes kui vaevalt kuu aega tagasi. 

«Nüüd tuleb see koht, kus ta jõuab, nagti ise ütleb, asja tuumani. «Saladuse lahendas 
Ouerry kõige lähem sõber, kohaliku palmiõlivabriku direktor Andre Rycker. Muide, 
väga iseloomulik Ouerryle — hoida alandlikult saladuses preestrite eest, kelle jaoks ta 
töötab, ja puhtsüdamlikult üles tunnistada plantaatorile — mehele, keda te kõige 
viimases järjekorras võiksite pidada suure arhitekti sõbraks. «Kas tahate teada, mis 
salahoob annab Ouerryle indu?» küsis minult monsieur Rycker. «See on armastus, 
absoluutselt ennastsalgav armastus, mis ei tunnista ei klassi- ega rassivahesid. Ma ei 
tunne ühtki inimest, kellel oleksid usuasjades nii sügavad teadmised nagu temal. 
Siinsamas laua taga oleme kuulsa Ouerryga südaööni arutanud jumala armu olemust.» 
Nagu näete, saimegi ots otsaga kokku Ouerry kummalise loomuse mõlemad küljed — 
minule rääkis ta naistest, keda ta Euroopa suurilmas oli armastanud, oma salajasele 
sõbrale džunglivabrikust rääkis ta jumalast 
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ja armastusest jumala vastu. Aatomisajandil vajab maailm rohkem kui kunagi 
pühakuid. Kui kord kuulus prantsuse riigimees tõmbus tagasi oma ametikoormast ja 
läks kõige mahajäetumasse kolkasse, tallas ilmarahvas tee tema ukseni. Vähe usutav, 
et maailm, kes otsis üles Schweitzeri Lambarene'ist. ei leiaks teed Kongo eraku 
juurde.» Minu arvates oleks ta võinud jätta välja nood vihjed Pühale Franciscusele,» 
ütles isa Thomas. «Neid võidakse vääriti mõista.» 

«Kui toorelt see mees valetab.» hüüdis Ouerry. Ta kargas voodist välja ja läks oma 
joonestuspuldi juurde, kus lebas uue haigla tehniline plaan. Ta ütles: «Ma ei luba, et 
SEE MEES ...» 

«Ta on ju ajakirjanik,» tähendas isa Thomas. «Ja tegemist on lihtsalt väikese 
professionaalse liialdusega.» 

«Ma ei mõtle Parkinsoni. Tema teeb oma tööd. Mõtlen Ryckerit. Ilmaski pole ma 
temaga rääkinud armastusest ega jumalast.» 

«Aga üks huvitav jutuajamine teil ikkagi oli. Rycker ise rääkis mulle ...» 

«Pole kunagi olnud. Jutuajamine eeldab kahte kõnelevat poolt. Aga uskuge, tema tegi 
selle töö üksipäini ära.» 

Isa Thomas lõi silmad ajalehe väljalõikele ja ütles: «Artiklil on järg. Ilmub nädala 
pärast. Siin on öeldud: «Järgmises pühapäevanumbris: «Pühak minevikuga. 
Patukahetsuspiinad. Džunglisse eksinud pidalitõbine».» Usun, see käib vist Deo 
Gratiase kohta,» ütles isa Thomas. «Ka foto on lehes sees, kuidas inglane vestleb 
Ryckeriga.» 

«Andke siia.» Ouerry rebis väljalõike puruks ia viskas paberitükid põrandale. Süs 
küsis: «Kas tee on lahti?» «Oli, kui ma Lucist tulin. Miks te seda küsite9» «Siis ma 
võtan veoauto.» «Kuhu? Milleks?» 

«Et Ryckeriga üks pikem jutt maha rääkida. Kas te siis ei mõista, isa, et ma pean ta 
suu kinni toppima. Nii ei tohi see enam edasi kesta. Ma ju võitlen oma elu eest.» 
«Elu eest?» 

«Jah, siinolemise eest. See on kõik. mis mulle veel on jäänud.» Ta istus väsinult 
voodile ja ütles: «Nii pika 
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maa olen maha käinud. Kui siit pean lahkuma, pole mu! enam kuhugi minna.» 

Isa Thomas sõnas: «Jah, heale inimesele on kuulsus ristiks.» 

«Mina ei ole hea inimene, isa. Miks te mind ometi ei usu? Kas teiegi peate tingimata 
kõike moonutama nagu Rycker ja too teine? Ma ei tulnud siia altruistlikel motiividel. 
Minu ainsaks mureks oli ja on minu enda mina; aga küllap tohib ka isekas inimene 
nõuda raasu-kestki õnne.» 

«Teie alandlik meel on tõepoolest väärt sügavat austust,» vastas isa Thomas. 


KUUES OSA 
ESIMENE PEATÜKK 


1. 


Marie Rycker jättis kohe «Kristuse jälgedes» lugemise pooleli, kui märkas, et mees 
oli magama jäänud; aga kartes teda äratada, ei julgenud ta toolilt tõusta, liiatigi võis 
tegemist olla lõksuga. Ta kujutles selgesti, kuidas mees oleks hakanud etteheiteid 
tegema: «Siis seda ühtainust tundigi ei suutnud sa mu voodi ääres valvata?» Kristuse 


jälgedes käies võis mees õige kaugele minna. Mehe õõnsapõseline nägu oli vastu 
seina ja naine ei näinud tema silmi. Ta mõtles: kuni ta põeb, ei tarvitse ma oma 
uudisest teatada, sest ega see pole kohusetäitmi-ne, kui haiget -inimest ärritatakse 
niivõrd ebameeldiva sõnumiga. Läbi võreakna immitses tuppa läppunud margariini 
lehka, igavesti jääb see talle abielu sümboliks; toolilt, kus tüdruk istus, oli näha 
katlamaja, mida köeti kookospähkli koortega. 

Ta häbenes oma hirmu, tuska ja iiveldustunnet. Teda oli kasvatatud ehtsate colon'ide 
vaimus ja ta teadis väga hästi, et colon'id nii ei käitu. Tema isa oli teeninud samas 
firmas, kus meeski, ainult teisel ametikohal, mis nõudis sagedasi ringireisimisi, ja 
sellepärast oli ta saatnud oma nõrga tervisega naise enne lapse ilmaletulekut ära 
Euroopasse. Ema oli palju piike murdnud, et jääda mehe kõrvale, kuna ta oli ehtne 
colon ja colon'i tütar. Sõna, millel Euroopas oli halvamaiguline kõla, võeti siin 
austusega suhu. Isegi Euroopasse puhkusele sõideti seltsis, külastati samu restorane ja 
kohvikuid, mille pidajaiks olid endised co!on'id, ja üüriti suviladki ühte ja samasse 
kuurorti ja samaks hooajaks. Potipalmide all ootasid naised oma meeste saabumist 
pärispalmide maalt, mängisid bridži ja lugesid vastastikku val- 
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justi ette kaasade kirju, mis hoidsid neid kursis koloonia keelepeksuga. Kirjad kandsid 
kirevaid marke, kus peal olid linnud ja loomad ja lilled, ning eksootiliste paikade 
postitempleid. Marie alustas nende kogumist kuueaastaselt, aga kuna ta koos 
markidega hoidis alles ka ümbrikud, ei mahtunud need ära albumisse, vaid ta pidi nad 
panema laekasse tallele. Ühel ümbrikul seisis Luci linna postitempel. Tol ajal ei 
osanud ta veel ette aimata, et ühel ilusal päeval õpib ta Luci palju paremini tundma 
kui oma rue de Namur'i. 

Süütundest sugenenud õrnusega, mida ei peletanud isegi hirm meest üles ajada, 
pühkis tüdruk Ryckeri nägu kölniveemärja taskurätikuga. Ta teadis, et pole mingi 
ehtne colon, vaid lihtsalt petis, ja tundis end isamaa reeturina, kelle süü on seda 
suurem, et kodu asub nii kaugel ja õela laimu all. 

Üks tööline tuli kuuri alt õue ja läks seina äärde vett laskma. Kui ta ümber pööras, 
kohtas ta naise pilku, ja kuigi neid lahutas ainult paarijardine vahemaa, uurisid nad 
teineteist nagu väga kauge maa tagant läbi teleskoobi. Tüdrukule meenus üks 
hommikusöök kahvatu Euroopa päikese all mererannas, kui varased ujujad suplema 
tõttasid ja isa õpetas talle mongokeelseid sõnu «leib», «kohv» ja «keedis». Need olid 
ka ainukesed sõnad, mida ta mongö keeles oskas. Aga sõnadest «kohv», «leib» ja 
«keedis» ei piisanud suhtlemiseks mehega õuel. Neid lahutas keelemüür: isegi 
sõimata ta ei osanud, nagu tema isa või abikaasa, vähemalt mitte nende sõnadega, 
millest too mees seal õuel aru oleks saanud. Mees pööras selja ja lonkis tagasi 
katlamajja ning Marie Rycker tundis taas, kuivõrd üksi ta on oma riigireetmises. Ta 
oleks tahtnud andeks paluda oma vanalt kojujäänud isalt: ega siis kõik need 
postitemplid ja margid polnud tema süü. Ema oli kangesti tahtnud jääda isa kõrvale. 
Ta polnud mõistnud, kui suureks õnneks tuli talle tema nõrk tervis. Rycker lõi silmad 
lahti ja küsis: 

«Mis kell on?» 

«Peaks kolme ümber olema.» 

Mees uinus, enne kui jõudis vastuse lõpuni kuulata, ja naine istus edasi oma mehe 
sängi ääres. Õues manöö-verdas veoauto tagurpidi kuuri juurde. Autol oli peal 
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täiskoorem kookospähkleid, mille sisu läks pressimisele ja koored ahju. Pähklid 
meenutasid kuivatatud inim-päid — elajaliku tapatalgu verist lõikust. Marie Rycker 
katsus edasi lugeda, aga ta ei suutnud süveneda «Kristuse jälgedesse». Kord kuus käis 


tal ajakiri «Marie-Chantal», aga seda tuli lugeda salaja, kui Rycker oli tööl, sest mees 
põlastas «noid vanatüdrukute väljamõeldisi», nagu ta ajakirja nimetas, ja arvustas 
sapiselt avasilmi unistamist. Aga mis muud rõõmu tal oligi peale nende unistamiste? 
Unistamine oli lootus, aga seda peitis ta Ryckeri eest niisama hoolega nagu 
vastupanuliikumise sõitleja oma tsüaniidiampulli. Ta keeldus uskumast, et see ongi 
lõpp. Üksildane vananemine mehe kõrval, margariini lehk, mustanahalised näod ja 
metallirisu, kõrvetav kuumus ja niiskus. Päevast päeva ootas ta otsekui raadiosignaali, 
mis annaks teada, et vabaduse tund on löönud. Vabaduse eest, mõtles ta sageli, ei 
kohkuks ma millegi ees tagasi. 

«Marie-Chantal» tuli tavalise postiga ja jäi kaks kuud hiljaks, aga sellest polnud lugu, 
sest ajakirja järgnev jutt oli, nagu ilukirjandus ikka, püsiva väärtusega. Romaanis, 
mida ta praegu luges, räägiti tütarlapsest, kes tuli Monte Carlosse, «Salle Priv€e'sse», 
ja pani oma viimase raha — kaksteist tuhat franki — numbrile seitseteist. Aga siis, 
kui rulett juba käis, ilmus üks salapärane käsi tema selja tagant ja nihutas panuse 
numbrile üheksateist. Hetk hiljem veereski küülike numbrile üheksateist ja neiu 
pööras pea, et näha oma õnnetoojat.. . Kindlakstegemisega tuli aga veel kolm nädalat 
oodata. Praegu oli salapärane võõras alles postilaevaga teel piki Lääne-Aafrika 
rannikut ja ka siis, kui ta juba Matadisse jõuab, jääb veel pikk-pikk reis mööda jõge. 
Õuel hakkasid koerad haukuma ja Rycker ärkas. 

«Vaata järele, kes seal tuli,» ütles mees, «aga ära sisse lase!» Tüdruk kuulis, kuidas 
auto õue sisse sõitis. Nähtavasti oli tegemist ühega kahe võistleva õlletehase 
esindajatest. Kolm korda aastas sõitsid mõlemad läbi kõik kolkarajoonid ja 
korraldasid kohalikele pealikutele ja külarahvale õlleõhtuid, kus iga mees sai 
jumalamuidu nende märjukest mekkida. Arvati, et mingil müstilisel viisil aitab see 
tõsta õlle läbimüüki. 

Kui Marie Rycker õue astus, kühveldati parajasti 
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kuivatatud inimpäid autolt maha. «Peugeoti» kabiinis istusid kaks meest. Üks oli 
aafriklane, teist tüdruk ei näinud päikese pärast, mis tuuleklaasilt vastu veikles. Aga ta 
kuulis, kuidas mees ütles: «Mul läheb siin väga vähe aega. Kella kümneks oleme 
Lucis.» Tüdruk astus üsna kabiini ukse juurde ja nägi Ouerryt. Otsekohe tuli talle 
silme ette inetu stseen mõned nädalad tagasi, kui ta nutetud näoga oli tormanud 
autosse. Ööd oli ta tookord olnud maanteeäärses metsas, sest parem lasta end 
moskiitodel pureda kui sattuda taas näost näkku inimesega, kes niivõrd põlgab tema 
meest. 

Tänulikult mõtles ta: Ouerry tuli ise. Tema toonased sõnad olid niisiis ainult tige tuju. 
Kurje sõnu pruukis cafard, mitte tema ise. Tüdruku esimeseks mõtteks oli joosta tuppa 
ja teatada, et Ouerry on tulnud, aga siis mäletas ta mehe sõnu: «Ära sisse lase!» 
Ouerry ronis autost välja ja tüdruk nägi, et temaga kaasasolev aafriklane oli mutile 
leprosooriumist. Ta ütles Ouerryle: «Tulite meid vaatama? Minu mees rõõmustab 
südamest...» 

«Sõidan Luci,» ütles Ouerry, «aga enne tahtsin Rycke-riga ühe jutu sirgeks rääkida.» 
Midagi tema ilmes meenutas tüdrukule Ryckerit — ka mehel oli mõnikord 
samasugune nägu peas. Kui cafard selle solvava lause dikteeris, oli cafard ka praegu 
Ouerry üle peremees. Tüdruk ütles: «Mu mees on haige. Ma kardan, ta ei saa teid 
vastu võtta.» 

«Pean teda nägema. Olen raisanud leprosooriumist siiasõiduga tervelt kolm päeva ...» 
«Ütelge mulle.» Ouerry seisis veoauto ukse juures. Tüdruk palus: «Kas mina ei võiks 
teie teate talle edasi anda?» 


«Naisi ma ei löö,» ütles Ouerry. Ta suu kiskus krampi ja ehmatas tüdrukut. Võib-olla 
tahtis Ouerry leevendada oma lauset naeratusega, aga kramp tegi ta näo veelgi 
inetumaks. 

«Kas te selleks sõitsitegi?» 

«Enam-vähem,» ütles Ouerry. 

«Siis on õigem, kui te sisse tulete.» Tüdruk sammus pikkamisi maja poole, ilma et 
oleks kordagi tagasi vaadanud. Ouerry oli ta meelest hambuni sõjariistus metslane, 
kelle ees ei tohi oma hirmu välja näidata. Kui 
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nad majja jõuavad, on hädaoht möödas. Vägivallaga sai klass, kuhu nad mõlemad 
kuulusid, hakkama ainult lahtise taeva all, sohvade ja nipsasjade keskel kired vai- 
busid. Majja sisse astudes tundis tüdruk kanget kiusatust tulistvalu oma tuppa pageda 
ja jätta haige Ouerry meelevalda, aga mõte, mis Rycker talle pärast ütleb, kui Ouerry 
on läinud, tegi tüdruku südame kivikõvaks ja ainult korraks piilus ta vargsi koridori 
poole, kus valitsesid rahu ja julgeolek, siis läks ta otsejoont verandale, Ouerry 
sammud kannul. 

Kui nad verandale jõudsid, vahetas tüdruk tooni nagu kleiti, mi's külaliste puhuks 
selga tõmmatakse. Armastusväärse majaperenaisena küsis ta: «Kas tohin teile midagi 
joodavat pakkuda?» 

«Natuke liiga vara. Kas teie abikaasa on tõsiselt haige?» 

«Loomulikult. Ma ju ütlesin teile. Siinne koht lausa kubiseb moskiitodest. Elame liiga 
vee lähedal. Pealegi ei võtnud ta oma paludriini sisse. Ma ei tea miks. Tal käivad 
vahel niisugused hood.» 

«Loodan, et ka Parkinson sai oma palaviku siit?» 

«Parkinson?» 

«Too inglise ajakirjanik.» 

«Ah see mees,» ütles tüdruk sügava põlgusega. «Kas ta on ikka veel siin?» 

«Ma ei tea. Teie ju nägite teda viimati. Siis, kui teie mees ta lahkesti minu jälgedele 
juhatas.» 

«Kas jäite temaga kimpu? Kui kahju! Mina poleks talle lihtsalt ühegi küsimuse peale 
vastanud.» 

Ouerry sõnas: «Andsin teie abikaasale küllalt selgesti mõista, milleks ma siia tulin, — 
et mind rahule jäetaks. Aga tema määris end mulle Lucis vägisi kaela. Tema saatis 
teid leprosooriumisse mulle järele. Ka Parkinsoni saatis tema. Ta levitab minu kohta 
groteskseid kuulujutte üle terve linna. Nüüd veel see ajaleheartikkel ja teine kohe 
tagant tulemas. Sõitsin siia teie abikaasale selge«sõnaga ütlema — see tagakiusamine 
peab ükskord ometi lõppema.» 

«Tagakiusamine? » 

«Kuidas siis teie seda nimetaksite?» 

«Te lihtsalt ei saanud temast õigesti aru. Mu mees oli teie siiatuleku üle väga rõõmus. 
Et ta üldse teiega 
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tuttavaks sai! Tal pole siin just palju neid, kes temaga huvitavalt vestleksid. Ta on nii 
üksi.» 

Tüdruku pilk uitas jõele, parvevintsidele ja vastaskalda puudesalule. «Ta on nagu 
väike laps. Kui talle midagi kangesti meeldib, tahab ta seda kohe endale.» 

«Lastest pole ma varemgi hoolinud.» 

«Aga tema juures on see ainuke nooruslik joon,» kaebas tüdruk ja need sõnad 
purskasid äkki ning ootamatult nagu haavast veri. 

Ouerry küsis: «Kas te ei saaks teda mõjutada, et ta jätaks minu tagarääkimise.» 


«Mul pole temale mingit mõju. Ta ei kuulagi mind. Ja miks ta peakski!» 

«Kui ta teid armastab ...» 

«Mine tea, kas üldse armastabki. Vahel ta ütleb, et armastab ainult jumalat.» 

«Siis pean ma temaga ise rääkima. Väike palavik ei takista teda mind lõpuni 
kuulamast.» Ta lisas: «Ma pole küll kindel, kus toas ta täpselt asub, aga niipalju neid 
siin ka ei ole, et ma üles ei leiaks.» 

«Palun ärg'e minge. Ta paneb kõik minu süüks. Ja saab hirmus vihaseks. Ma ei taha, 
et ta saaks vihaseks. Ma pean talle midagi ütlema. Aga ma ei saa seda teha, kui ta on 
vihane. Niigi on kõik kohutavalt kole.» 

«Mis on kole?» 

Tüdruk vaatas Ouerryle meeleheitliku näoga otsa. Ta silmad läksid märjaks ja pisarad 
tilkusid — raskelt ning näotult nagu higi — mööda põski alla. Ta ütles: «Ma saan vist 
lapse.» 

«Minu arvates naised tavaliselt rõõmustavad. . .» 

«Tema ei taha last. Ja ei luba mul ka ettevaatusabinõusid kasutada.» 

«Arsti juures olete käinud?» 

«Ei. Mul polnud ettekäänet Luci sõiduks ja meil on ainult üks auto. Ma ei taha, et ta 
kahtlustama hakkaks. Tavaliselt soovib ta alles tagantjärele teada, et kõik sai korda.» 
«Kas ta pole teilt siis küsinud?» 

«Ma usun, ta on selle viimase korra unustanud.» 

Tahtmatult liigutas Ouerryt tüdruku alandlikkus. Ta oli väga noor ja kahtlemata 
kaunis, ometi ei tulnud talle 
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mõttessegi, et mees ei tohiks seda laadi asju unustada. Ja nagu selgituseks lisas tüdruk 
juurde: 

«See juhtus pärast kuberneri vastuvõtupidu.» 

«Olete kindel?» 

«Kaks kuud on mul vahele jäänud ...» 

«Kallis laps, siinses kliimas juhtub seda sagedasti.» Ta lisas: «Annaksin teile nõu... 
Kuidas on õieti teie nimi?» 

«Marie.» See kõikidest kõige tavalisem naisenimi kõlas Ouerry kõrvus kui hoiatus. 
«Jah?» kordas tüdruk õhinal, «te annaksite mulle nõu ...» 

«ÄrgeVeel oma abikaasale ütelge. Otsime mõne ettekäände, et saaksite Lucis ära käia 
ja arstiga konsulteerida. Ei maksa ilmaasjata südant valutada. Kas teie ise tahaksite 
last?» 

«Mis minu tahtmine loeb, kui tema on vastu.» 

«Võiksin teid kohe kaasa võtta, kui ainult mõne mõistliku ettekäände leiaksime.» 
«Olete ainuke inimene, keda ta kuulab. Ta on teist vaimustatud.» 

«Pean doktor Colinile haiglast arstimeid muretsema ja kavatsen üllatada isasid — osta 
sarikaliikudeks Šampanjat. Tagasi saan ma teid toimetada alles homme õhtuks.» 
«Sest pole midagi,» ütles tüdruk, «tema boi oskab ta eest palju paremini hoolitseda 
kui mina. Nad on hoopis kauem koos olnud.» 

«Ma ei mõelnud seda. Võib-olla ta ei usalda, et mina...» 

«Viimastel päevadel pole tibagi vihma tulnud. Teed on täiesti korras.» 

«Kas ma siis räägin temaga?» 

«Tegelikult tulite ju hoopis teise jutuga, eks ole?» 

«Käitun nii kenasti kui vähegi võimalik. Te ju tõmbasite mu mürginõela välja.» 
Tüdruk ütles: «Küll on tore üksipäini Luci sõita, see tähendab, ma mõtlen koos 
teiega.» Ta pühkis silmad käeseljaga kuivaks, oma pisaraid häbenes ta niisama vähe 
nagu väike laps. 


«Võib-olla ütleb teile arst, et kõik kartused olid asjata. Kus toas ta lamab?» 
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«Koridori lõpus, kohe esimene uks. Te siis päris tõega ei tee talle liiga?» «Ei.» 

Kui Ouerry tuppa astus, tõusis Rycker voodis istuli. Tal oli nurisev nägu ees, aga ta 
vahetas selle kähku nagu maski ja pani pähe teise — oma teretulemast-nae-ratuse. 
«Tohoh! Või Ouerry ise!» 

«Astusin mööda minnes sisse. Sõidan Luci.» 

«Väga armas, et tulite mind mu tõvevoodis vaatama.» 

Ouerry ütles: «Tulin tolle inglase totra artikli pärast.» 

«Andsin artikli isa Thomäse kätte teile edasitoimetamiseks.» Ryckeri silmad hiilgasid 
— mine tea, kas palavikust või suurest rõõmust. «Lucis pole iialgi nii palju «Paris 
Dimanche'i» läbi müüdud, seda võin ma teile julgesti kinnitada. Raamatukauplus 
palus saata lisanumbreid. Räägitakse, et järgmist numbrit telliti juba sada eksemplari 
ette.» 

«Ega te juhuslikult selle peale mõelnud, kuivõrd jäle on minu olukord?» 

«Ajaleht pole küll suurem asi, aga artikkel oli ülimalt kiitev, ja kas teate, ta trükiti ära 
koguni Itaalias. Piiskopile, nagu ma kuulsin, tuli järelepärimine Roomast.» 

«Kas te nüüd kuulaks korraks ka mind, Rycker? Katsun rääkida rahulikult, kuna olete 
haige. Aga sellele tuleb punkt panna. Ma pole katoliiklane, pole isegi kristlane. Ma ei 
lase ennast kantseldada ei teil ega teie kirikul.» 

Rycker istus ristilöödu kuju all, näol mõistev naeratus. 

«Ma ei usu jumalat ega jumalaid, Rycker. Ka mitte hinge surematust ega igavest elu. 
Minu jaoks pole neid olemas.» 

«Jah, isa Thomas kõneles mulle, kui kohutavalt olete kannatanud oma uskmatuse 
käes.» 

«Isa Thomas on vaga hull ja just hullude eest, Rycker, ma siia ära tulingi. Kas tõotate, 
et jätate mu rahule, või pean jälle tuldud teed tagasi minema? Enne kui see trall lahti 
läks, olin juba peaaegu õnnelik. Tundsin endas jälle jõudu tööks. Minus tärkas huvi, 
ma sekkusin. . .» 

«Geeniused kuuluvad kogu maailmale, kuigi neile endile on see ristiks ja vaevaks.» 
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Oleks Ouerry ise võinud endale piinaja valida, oleks ta rõõmuga otsustanud küünilise 
Parkinsoni kasuks. Tolles mõranenud iseloomus olid vähemalt praod, kus ka tõeseeme 
juhtus vahel juuri ajama. Aga Rycker oli kui kivisein, mis on nii paksult 
kirikukuulutusi täis kleebitud, et seina ennast enam ei paistagi. 

Ouerry ütles: «Ma pole geenius, Rycker. Mul oli mõnevõrra annet, rõhutan — 
mõnevõrra, aga nüüd on see viimseni otsas. Ma ei suutnud enam midagi uut luua. 
Võisin ainult iseennast korrata. Siis loobusin. Niisama lihtne ja argipäevane kogu lugu 
ongi. Ka naistega sündis sama. Lõppude lõpuks on ainult kolmkümmend kaks viisi, 
kuidas naela auku lüüa.» 

«Parkinson rääkis mulle, kuidas te kahetsesite...» 

«Pole ilmaski kahetsenud. Mitte ilmaski. Teil kõigil on kalduvus näha asju hirmus 
dramaatilises valguses. Tunnetest saab end niisama hõlpsasti ja loomulikult lahti 
öelda nagu töökohastki. Olete te kindel, Rycker, et teie tundmused pole teeseldud? 
Kui mässajad hommepäev teie vabriku maatasa põletaksid, kas see läheks teile 
südamesse?» 

«Minu süda et kuulu vabrikule.» 

«Ka oma naisele mitte. Selle tegite mulle juba meie esimesel kohtumisel selgeks. Teil 
oli lihtsalt vaja kedagi, kes päästaks teid Püha Pauluse piinadest — himudes 
põlemisest.» 


«Kristlikus abielus ei ole midagi laiduväärset,» tähendas Rycker. «Ta on kaugelt 
õigem kireuimas sõlmitud abieludest. Ja kui tahate tõtt teada, siis minu süda kuulub 
nüüd ja igavesti kirikule.» 

«Hakkan juba uskuma, et me polegi nii väga erinevad, teie ja mina. Meile mõlemale 
on armastus võõras. Teie teesklete, et armastate jumalat, kuna te üldse kedagi ei 
armasta. Mina ei suuda teeselda. Ainuke, mis mulle veel jäänud, on kasin 
lugupidamine tõe suhtes. See oli ka minu andenatukese parim osa. Ühtevalu te mõt- 
lete midagi välja, Rycker, eks ju? On mehi, kes avaldavad armastust isegi 
prostituutidele, kuna nad ei julge magada naisega ilma väljamõeldud sentimentaalse 
vabanduseta. Ka minu mõtlesite te lihtsalt välja — enese õigustamiseks. Aga mina ei 
mängi kaasa, Rycker.» 
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«Kui ma praegu teie peale vaatan,» ütles Rycker, «näen ma piinatud inimest.» 
«Eksite! Kakskümmend aastat ma ei tea, mis tähendab piin ja valu. Minu piinamiseks 
läheb vaja kaugelt kangemat põhjust kui teie.» 

«Meeldib see teile või mitte, aga meile kõigile olete te suureks eeskujuks.» 
«Eeskujuks? Mille poolest?» 

«Enesesalgamises ja alandlikus meeles,» vastas Rycker. 

«Hoiatan teid, minu kohta käivate lolluste levitamise eest...» 

Aga Ouerry tundis enda allajäämist. Ta meelitati sõnalõksu. Kõrvakiil oleks olnud 
palju etem ja õigem, ent nüüd oli juba hilja. 

Rycker ütles: «Rahva valjud kiiduhõisked tegid surelikest pühakud. Ma ei pea seda 
meetodit halvemaks kui Rooma kirikukogu. Teie olete meie väljavalitu, Ouerry. Te ei 
kuulu enam iseendale. Kaotasite enese tollel ööl, kui pidalitõbisega džunglis 
palvetasite.» 

«Ma ei palvetanud. Ma ainult...» Ta jäi vait. Vaidlemine oli asjata, ikka jäi Ryckeri 
sõna peale. Ja alles siis, kui ta ukse tagantkätt oli kinni virutanud, tuli talle meelde, et 
ta polnud sõnagi lausunud madame Rycke-rist ega tema Luci-sõidust. 

Muidugi ootas tüdruk teda kannatlikult ja põksuva südamega koridori lõpus. Ouerry 
kahetses, et tal polnud kaasas kompvekikotti tüdrukule trööstiks. 

Too küsis õhinal: «Kas ta lubas?» 

«Ma ei küsinud.» 

«Aga te ometi lubasite?» 

«Vihastasin ja siis läks mul meelest. Andke andeks.» Tüdruk ütles: «Sellegipoolest 
tulen ma teiega Luci kaasa.» 

«Õigem oleks küll koju jääda.» «Kas olite temaga väga kuri?» 

«Mitte väga. Pidasin oma viha enamalt jaolt endale.» 

«Siis ma tulen.» Ja ta kadus, enne kui Ouerry jõudis protestima hakata, ning oli hetk 
hiljem tagasi, näpu otsas kogu reisivarustus — kerge «Sabena» kandekott. 

Ouerry lausus: «Pagasi pärast te endale just muret ei tee.» 
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Kui nad auto juurde jõudsid, küsis ta: 

«Kas poleks siiski parem, kui ma tagasi läheksin ja Ryckeri käest luba küsiksin?» 
«Aga mis siis, kui ta ei luba? Mis ma siis teen?» 

Seljataha jäid margariinilehad ja katlarusude surnuaed; džunglisein varjas nad 
mõlemast küljest. Oma pereproua-häälega küsis tüdruk viisakalt: «Kas haiglas on 
kõik korras?» 

«Jah.» 

«Kuidas käib juhataja käsi?» «Ta sõitis ära.» 

«Kas möödunud laupäeval oli teie pool kõva torm? Meil oli.» 


Ouerry sõnas: «Ärge tundke end kohustatud vestlema.» 

«Mu mees ütleb alati, et ma olen liiga vaikne.» «Ega vaikimine halb ole.» «On küll, 
kui süda valutab.» «Andke andeks! Ma unustasin.» 

Järgnevad kilomeetrid sõitsid nad vaikides. Siis küsis tüdruk: 

«Miks te just siia tulite ega läinud kuskile mujale?» «Kauge kohtj sellepärast.» 

«On ka teisi kaugeid kohti. Näiteks Lõunanaba.» 

«Lennujaamas polnud parajasti ühtki Lõunanaba lennukit.» 

Tüdruk turtsatas naerma. Nii kerge on naerutada noori, ka südantvalutavaid noori. 
«Üks lennuk läks Tokiosse,» jätkas Ouerry, «aga siinne koht paistis mulle kaugem. 
Pealegi — geišad ja kirsiõied pole minu maitse.» 

«Kas tahate sellega öelda, et te tõepoolest ei teadnud, kuhu ...» 

«Lennukaardi omanikul on üks suur eelis — ta ei tarvitse viimse minutini pead murda 
sihtkoha suhtes.» 

«Kas teil perekonda ei jäänud koju maha?» 

«Mul pole perekonda. Keegi küll jäi, aga talle endale on parem, et ma ära sõitsin.» 
«Vaene temake.» 

«Oh ei! Tema kaotus polnud kõneväärt. Raske on elada mehega, kes sind ei armasta.» 
«Seda ma tean.» 
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«Päevad otsa ei jõua ju inimene teeselda.» 

«Ei jõua.» 

Edasi vaikisid nad pimedani, mil Ouerry autotuled põlema süütas. Valgus langes 
kookospähklist peaga inimnukule vankuvas korvtoolis. Tüdruk ahhetas ehmatusest ja 
liibus vastu Ouerry õlga. Ta ütles: 

«Ma kardan asju, millest ma aru ei saa.» 

«Siis on teil palju kartmist.» 

«On küll.» 

Ouerry pani käe julgustavalt ümber tüdruku õlgade. Tüdruk ütles: 

«Kas te jätsite tolle naisega jumalaga?» «Ei.» 

«Aga ta ju nägi, kui te oma kohvrit pakkisite?» 

«Ka mina reisin kergelt.» 

«Kas te siis üldse midagi ühes ei võtnud?» 

«Võtsin küll. Habemeajamisriistad, hambaharja ja ühe Ameerika panga akreditiivid.» 
«Kas te tõega ei teadnud, kuhu sõidate?» 

«Polnud aimugi. Sellepärast ei hakanud ma ka selja-riideid kaasa tassima.» 

Tee oli auklik ja Ouerry vajas mõlemaid käsi roolirattal. Kuni tänaseni polnud ta 
pikemalt mõelnud oma toonasele käitumisele. Tollal oli see tundunud ainukese 
loogilise lahendusena. Ta oli tavalisest tugevamini keha kinnitanud, kuna polnud 
kindel järgmises söögikorras, ja oli siis taksosse istunud. Reis algas päratu suures 
inimtühjas lennuhallis, mis oli spetsiaalselt ehitatud kunagiseks, nüüd juba ammu 
suletud maailmanäituseks. Võis maha käia terve penikoorma mööda pikki koridore ja 
kohata üksnes harva mõnda üksikut hingelist. Ilmatu suures ooteruumis istusid 
reisijad hajuvil ja ootasid Tokio lennukit. Nad paistsid raidkujudena kusagil 
kunstimuuseumis. Ouerry oli juba küsinud pileti Tokiosse, kui märkas äkki 
sõiduplaani Aafrika kohanimedega. Ta tundis huvi, kas ka Aafrika lennukile on veel 
vabu kohti. 

«On küll. Aga pärast Roomat pole teil enam võimalik Tokio liinile ümber istuda.» 
«Sõidan lõppjaama.» 

Ta ulatas ametnikule oma krediitkaardi, 

«Teie pagas?» 
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«Mul pole pagasit.» 

Siis ta taipas, et tema käitumine võib küllalt veider paista. Ta ütles ametnikule: «Palun 
märkige mu piletile ainult eesnimi. Ja reisijatelehele samuti. Sooviksin vältida 
ajakirjandust.» 

Üks vähestest eelistest, mida kuulsus kaasa tõi, oli läbi sõrmede vaatamine 
ebatavalisele käitumisele. Nii lihtsal moel oli ta tahtnud oma jälgi varjata, ent see ei 
läinud tal päriselt korda, muidu poleks toute ä toi kiri teda kätte saanud. Võib-olla oli 
kirja saatja ise lennujaamas käinud järele parimas. Eks siis jätkunud tollel lennujaama 
mehel jutustamist. Aga olgu kuidas oli — lõppjaamas ei tundnud teda keegi ja 
väikeses õhk-jahutuseta ja rikis dušiga võõrastemajas, kuhu ta oma sammud seadis, 
oli tema nimi absoluutselt võõras. Keegi peale Ryckeri ei osanud reeta tema asukohta. 
Ryckeri uudishimu, mis nagu raadiolaine ulatus üle poole maailma, jõudis otsaga 
välja ka rahvusvahelisse ajakirjandusse. Ouerry sõnas järsult: 

«Kuidas ma sooviksin, et poleks iialgi kohanud teie meest.» 

«Ka mina.» 

«Oli teil sellepärast pahandusi?» 

«Ei, ma tahtsin öelda, et ka minul on kahju, et ma teda kohtasin.» 

Auto eestuled püüdsid pimedast kinni päratu suure puust puuri jämedatel vaiadel. 
Tüdruk ütles: «Vihkan seda kohta! Tahaksin tagasi koju.» 

«Oleme juba liiga kaugel, et nüüd uuesti otsad ümber pöörata.» 

«Ega seal pole kodu,» ütles tüdruk. «Seal on vabrik.» 

Ouerry teadis, mis vastust tüdruk ootas, aga ta suu jäi suletuks. Kogemused olid talle 
õpetanud, mis järgneb siis. kui juhtud paotama kaastundliku sõna — olgu see nii võlts 
või kulunud kui tahes. Õnnetus on nagu näljane loom, kes teeserval saaki varitseb. Ta 
sõnas: 

«On teil Lucis sõpru, kelle juures peatuda?» 

«Meil pole siin sõpru. Tulen koos teiega hotelli.» 

«Kas te jätsite oma mehele vähemalt mõne sedeli maha?» 

«Ei.» 
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«Oleks küll õigem olnud.» 

«Kas teie jätsite sedeli, kui te lennuki peale läksite?» «Siin on suur vahe. Mina ei 
kavatsenud tagasi minna.» Tüdruk küsis: «Kas te laenaksite mulle raha kojusõiduks 
— ma mõtlen Euroopasse?» «Ei.» 

«Seda ma kartsin.» 

Nagu oleks sellega kõik otsustatud ja kuna midagi muud enam üle ei jäänud, uinus 
tüdruk rahulikult magama. Ouerryle turgatas mõte: vaene hirmunud loomake — ta on 
liialt noor, et ohtlikuks muutuda. Ainult siis, kui nad on täiesti täiskasvanud, ei tohi 
naisi usaldada ega haletseda. 


2. 


Kell oli juba üheteistkümne ringis, kui nad väikese jõesadama kaudu Luci sisse 
sõitsid. Piiskopi laev seisis oma tavalisel ankruplatsil. Kass, kes ronis parajasti mööda 
laevatreppi üles, jäi poolel teel seisma ja võõraid uudistama ning Ouerry pidi järsult 
rooli pöörama, et mitte otsa sõita kärvanud koerale, kes põiki keset teed ootas 
hommikusi raisakulle. Võõrastemaja, mis asus otse väljaku ääres, kuberneri residentsi 
vastas, kandis vastlõppenud pidurüüd. Võib-olla olid kohaliku õlletehase direktorid 
korraldanud siin oma iga-aastase banketi või mõni riigiametnik, kellel oli vedanud 


koha-määramisega, pühitsenud kojusõitu. Baari terastorudest toolide kohal, mis 
muutsid ruumi rõõmutuks ja asjalikuks nagu masinasaali, rippusid sirelilillad ja 
roosad paberlindid ning naeratavad kuunäod vaatasid vastu seinalühtreid ehtivatelt 
lambivarjudelt. 

Ülakorruse tubades puudus õhkjahutus ja vaheseinad ei ulatunud päris laeni, nii et 
omaette olemisele polnud mõeldagi. Iga väiksemgi krõbin kõrvaltoast kostis selgesti 
ära ja Ouerry võis eksimatult jälgida kõiki tüdruku toimetusi — kuidas ta kandekoti 
luku lahti särt-sas, riidepuuga lõgistas, veeklaasi vastu portselanist sil-mapesukaussi 
kõlksas. Kingad visati paljale põrandale ja vesi keerati jooksma. Ouerry istus ja 
mõtles, kuidas tüdrukut hommikul lohutada, kui arst peaks ütlema, et 
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ta saab lapse. Talle meenus pikk öine valvekord Deo Gratiase kõrval. Ka siis oli tal 
tulnud võidelda hirmu vastu. Ouerry kuulis, kuidas voodi nagises. 

Ta võttis kotist viskipudeli ja kallas klaasi täis. Nüüd oli tema kord klaasiga ülistada, 
veega ladistada, kolistada: ta oli kui vang, kes oma üksikkongist signaliseerib 
salakoodis vastust süüdimõistetud kaaskannatajale. Mingi seletamatu hääl kostis 
teiselt poolt seina — nagu oleks tüdruk nutta tihkunud. Ouerryl ei olnud tüdrukust 
kahju, ta oli tema peale pahane. Tüdruk oli end talle yägisi kaela määrinud ja ähvardas 
nüüd ka öörahu sootuks rikkuda. Ouerry polnud veel jõudnud riideid seljast võtta. Ta 
krahmas oma viskipudeli ja koputas tüdruku uksele. 

Otsekohe sai talle selgeks, et ta oli eksinud. Tüdruk istus voodis ja luges raamatut — 
nähtavasti oli ta jõudnud ka veel taskuväljaande kodus kotti torgata. 

Ouerry ütles: «Palun vabandust. Mulle tundus, et te nutate.» 

«Oh ei,» vastas tüdruk. «Ma naersin.» Ouerry nägi, et ta luges üht populaarset 
romaani Inglise majori seiklustest Pariisis. 

«Kohutavalt naljakas jutt.» 

«Võtsin viskipudeli kaasa, arvasin, et vajate tröösti.» «Viski? Ma pole seda elu sees 
joonud.» «Siis on aeg algust teha. Aga vaevalt ta teile maitseb.» Ouerry loputas 
tüdruku hambaharja-klaasi puhtaks ja kallas klaasi natuke viskit ning ohtrasti vett. 
«Kuidas on, kas meeldib?» 

Tüdruk ütles: «Mulle meeldib see mõte. Südaöösel omaenese toas viskit juua.» 
«Südaöö pole veel käes.» 

«Te saate aru küll, mis ma mõtlen. Ja voodis lugemine. Mu mees ei salli, kui ma 
voodis loen. Eriti veel niisugust raamatut.» * «Mis siis raamatul viga?» 
«Ajaviitelugu. Pole jumalast. Muidugi, mu mehel on õigus,» jätkas ta. «Haridus pole 
mul suurem asi. Nunnad tegid, mis võisid, aga nende õpetamised jooksid mul lihtsalt 
mööda külgi maha.» 

«Mul on hea meel, et te homse pärast ei muretse.» 

«Võib-olla läheb kõik veel hästi. Mul hakkaski praegu 

175 

kõht natuke valutama. Viski ju veel nii ruttu ei mõju, ega? See võib väga hästi tulla ka 
pahadest päevadest?» Külalislahke majaperenaise toon oli rännanud kolikambrisse, 
kus nunnade õpetussõnad juba tarbetuina ees vedelesid; tüdruk oli taas tagasi oma 
kloostrikooli internaadi magamistoas. Rumalus oli karta ohtu niivõrd lapsemeelselt 
olendilt. 

Ouerry küsis: «Kas teie kooliaeg oli õnnelik?» 

«Selge õndsus!» Tüdruk tõmbas põlved kõrgemale krõnksu ja küsis: «Miks te ei 
istu?» 


«Teil on magamisaeg.» Oli võimatu kohelda tüdrukut teisiti kui väikest last. Rycker 
polnud röövinud tema neitsilikkust, vaid vastupidi — kapseldanud puutumatuna 
igavesest ajast igavesti. 

Tüdruk küsis: «Mida te tegema hakkate? Ma mõtlen siis, kui haigla valmis saab?» 
Seda küsiti ta käest alatasa, ent praegu ei hakanud Ouerry vastusest kõrvale põiklema: 
eksisteeris teooria, mille järgi tuli noorele inimesele alati tõtt rääkida. 

Ouerry ütles: «Ma jäängi Aafrikasse. Päriseks. Ei lähe enam tagasi.» 

«Tuleb minna — kas või vahel harva — puhkusele.» 

«Puhkuse loovutan teistele.» 

«Te jääte haigeks, kui te siit üldse ära ei käi.» 

«Mul on visa hing. Ja pealegi, kas pole see ükskõik? Varem või hiljem jääme kõik 
samasse tõppe — vanadusse. Kas näete neid pruune laike mu kätel — minu etna 
kutsus neid hauamärkideks.» 

«Need ju tühipaljad tedretähed,» ütles tüdruk. 

«Sugugi mitte, tedretähed tulevad päikesest. Need on pimedusemärgid.» 

«Teil on haiglane fantaasia,» ütles tüdruk direktrissi toonil. «Ma tõesti ei saa teist aru! 
Mina olen sunnitud siin paigal istuma, aga issake, kui mina oleksin vaba nagu teie ...» 
«Tahate, ma jutustan teile ühe muinaslo0?» küsis Oueiry ja kallas endale uue 
kolmekordse portsjoni puhast Šoti viskit. 

«Nii suur klaasitäis? Kas te joote palju? Minu mees joob.» 

«Mina joon tihti. Ja see klaasitäis peab mul aitama teile ära jutustada tolle muinasloo. 
Ma pole kuigi suur 
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jutuvestja. Kuidas see nüüd käiski?» Ta jõi klaasi pikkamisi tühjaks. «Elas kord ...» 
«No teate,» ütles tüdruk, «teie ja mina oleme liiga suured muinasjuttude jaoks.» 
«Seda küll. Aga mõnes mõttes on see muinaslugu mõeldud just täiskasvanuile. Elas 
kord ühes kauges metsakülas väike poiss.» 

«Kas see olete teie?» 

«Ärge tõmmake kitsendavaid paralleele. Romaanikirjanikud, nagu räägitakse, valivad 
aine elust tehtud üldistuste alusel ega kujuta üksikuid konkreetseid fakte. Tänaseni 
pole ma kunagi elanud maal — ainult suurlinnades. » 

«Jätkake, palun.» 

«Poiss elas oma vanematega talukohas. Koht polnud kuigi suur, ent mahutas ära poisi 
koos vanematega, kaks sulast, kuus päevilist, koera, kassi ja lehma. Usun. neil oli ka 
seapõrsas, kuigi ma talupidamist suurt ei tunne.» 

«Teie jutus on ülearu palju tegelasi. Mul tuleb uni peale, kui püüan neid kõiki üksikult 
meeles pidada.» 

«Selle sihiga ma teile oma lugu räägingi. . . Vanemad jutustasid väikesele poisile 
sagedasti kuningast, kes elas suures ja uhkes linnas, kuhu oli niisama palju maad kui 
kõige kaugema kinnistäheni — sada miili.» 

«Rumalus! Tähed asuvad meist biljoneid ja biljoneid ...» 

«Seda küll, aga poisi meelest asus täht saja miili taga. Valgusaastatest polnud ta 
kuulnudki. Ta ei osanud aimata, et täht, mida ta parajasti vaatleb, on arvatavasti juba 
ammu surnud — kustunud enne maailma loomist. Vanemad rääkisid poisile, et kuigi 
kuningas elab väga kaugel, näeb ja kuuleb ta kõik, mis kusagil sünnib. Kas tõi emis 
põrsad või kõrbes koiliblikas lambi-tules — kuningale oli kõik teada. Läksid mees ja 
naine paari — ka seda teadis kuningas. Ja kuningal oli nende päariminekust hea meel, 
sest kui nemad tõid järglasi, siis kasvas ka kuninga alamate äraarvamata hulk ja 
kuningas tasus neile heldesti — seda tasu polnud küll kuskilt näha, sest sagedasti 


surid naised nurgavoodis ja lapsed sündisid kurdid või pimedad, aga lõppude lõpuks 
— õhku ju ka keegi ei näe, ometi on ta meie üm- 
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ber, nagu teadjad teavad kinnitada. Magas teenijatüdruk sulasega sohki heinakuhjas 
— said nad kuninga käest karistada. Ka karistust polnud iga kord näha — tüdruk läks 
ilma neitsiauta veelgi ilusamaks ja abiellus hiljem eestöölisega; aga see kõik sündis 
nõnda sellepärast, et karistus lükati edasi. Vahel kestis edasilükkamine surmani. Aga 
seegi ei muutnud asja, sest kuningas valitses ka surnute üle ja keegi ei võinud ette 
teada, mis õudseid karistusi ta neile veel hauapõhja järele saadab. 

Väike poiss kasvas suureks. Ta abiellus nagu kord ja kohus ning kuningas tasus talle 
heldesti, ehk küll tema ainuke laps suri ja ta ise ei jõudnud oma tööga edasi — mehe 
unistuseks oli raiuda kujusid, niisama suuri ja majesteetlikke nagu sfinks. Pärast lapse 
surma läks ta naisega pahuksisse ja sai kuninga käest karistada. Muidugi polnud 
karistamist põrmugi rohkem näha kui heldet tasu: mõlemaid tuli lihtsalt pimesi 
uskuda. Ajapikku sai mehest kuulus kullassepp, sest üks naisi, keda ta oli 
meelepäraselt magatanud, andis talle õppimiseks raha; ta tegi suure hulga imeilusaid 
asju oma armukese auks ning muidugi mõista ka kuninga kiituseks. Tasu tuli kuninga 
käest. Rikkus samuti. Kõik olid ühel meelel, et kuninga käest. Ta jättis maha oma 
laulatatud naise ja armukese, ta jättis maha palju naisi, aga alles pärast seda, kui ta 
nendega oma isu oli täis lõbutsenud. Seda nimetati armastuseks ja temagi nimetas 
seda nõnda. Ta rikkus kõikmõeldavaid käskusid ja ilmtingimata ootas teda ränk 
karistus üleastumiste eest, aga kuna karistus oli nähtamatu, siis ei võinud ka tema seda 
näha. Mees läks järjest rikkamaks ja rikkamaks, tegi järjest ilusamaid ja ilusamaid 
ehteasju ning naised muutusid tema vastu järjest lahkemaks ja lahkemaks. Kõik olid 
ühel meelel, et ta elab imehästi. Ainuke viga kogu loos peitus selles, et mees hakkas 
tasapisi tüdimust tundma, päev-päevalt ikka rohkem ja rohkem tüdimust tundma. 
Keegi ei öelnud talle kunagi «ei». Keegi ei pannud teda kannatama — alati olid need 
teised, kes tema pärast kannatasid. Vahelduseks oleks ta rõõmuga tervitanud 
kannatusi ja piina, millega kuninga karistus teda päevast päeva ähvardas. Ta reisis, 
kuhu tahtis, ja peagi hakkas talle paistma, et ta on käinud palju kaugemal 
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kui need sada miili, mis teda kumngalinnast lahutasid, kaugemal kõige kaugemast 
tähestki; aga kui kaugel ta ka ära ei käinud, ikka jõudis ta vanasse kohta tagasi, kus 
kõik oli vana viisi, endiselt kiitsid ajalehed tema kullassepatööd, naised petsid oma 
mehi ja rikkusid temaga abielu ning kuninga sulased ja ümmardajad ülistasid teda 
ustavaks teenriks. 

Kuna nähti ainult tasu, karistus aga jäi nähtamatuks, hakati teda pidama väga heaks 
inimeseks. Vahel oldi küll pisut nõutud, kuidas nii hea inimene magab nii paljude 
naistega — pealtnäha paistis nagu truuduse-murdmisena kuningale, kes oli käsuks 
andnud hoopis teised seadused. Aga aja jooksul harjuti ka seda seletama: öeldi, et 
tema armastus on suurem kui teistel inimestel, ning armastust oli ikka ja alati peetud 
ülimaks vooruseks. Armastus oli ülim tasu ka kuninga käest ja seda suurem, kuivõrd 
teda ei saanud näha, võrreldes tühipaljaste maiste väärtustega, nagu raha, kuulsus ja 
akadeemia liikmekaart. Koguni mees ise hakkas uskuma, et tema oskab palju 
paremini armastada kui kõik need nõndanimetatud head inimesed, kes nähtavasti 
polnudki nii head, nagu pealtnäha paistsid (tarvitses ainult heita pilk nuhtlustele, 
millega neid karistati — vaesus, laste surm, jalgadest ilmajäämine raudteeõnnetusel ja 
muu taoline). Ja mees sai tõelise šoki, kui ta ühel ilusal päeval avastas, et ta polegi 
eales armastanud.» 

«Kuidas ta selle avastas?» 


«Ta tegi ühtaegu mitu tähtsat avastust ja see oli neist esimene. Kas ma juba jõudsin 
teile ütelda, et ta oli väga tark mees, hulga targem oma ümberkaudsetest? Juba 
poisikesena avastas ta täiesti iseseisvalt kuninga olemasolu. Muidugi, ka isa-ema olid 
üht-teist jutustanud, aga need jutud ei tõestanud tuhkagi. Tühi vana-naiste lori! Me 
armastame kuningat, väitsid vanemad, tema aga läks veelgi kaugemale. Ta tõestas 
ajalooliselt, loogiliselt, filoloogiliselt ja etümoloogiliselt, et kuningas on tõega 
olemas! Isa-ema pidasid seda ajaraiskamiseks, nemad teadsid ka tõestamata, nemad 
olid kuningat näinud. «Kus?» — «Oma südames.» Poiss naeris vanemate 
lihtsameelsust ja ebausku. Kuidas sai kuningas asuda nende südames, kui tema võis 
iga hetk tõestada, et kuningas polnud eales lahkunud oma linnast saja 
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miili taga? Tema kuningas eksisteeris objektiivselt, oli üks ning ainuke.» 

«Ma ei armasta mõistujutte ja teie kangelane ei meeldi mulle põrmugi.» 

«Ta ei meeldi mulle endalegi, sellepärast pole ma ka varem temast kõnelnud -— välja 
arvatud nüüd, mõistujutu kujul.» 

«See teie üks ning ainuke kuningas tuletab mulle mu meest meelde.» 

«Jutuvestjale ei tohi süüks panna elavate kangelaste sissetoomist.» 

«Millal jõuate kõige põnevama kohani? Kas teie jutul on õnnelik lõpp? Kui ei, siis 
jään otsekohe magama. Miks te mõnda naistegelast ei kirjelda?» 

«Olete nagu paljud kirjanduskriitikud. Tahate, et ma kirjutaksin teie maitse järgi, 
ainult et oma sõnadega.» 

«Kas olete lugenud «Manon Lescaufd»?» 

«Igaviku eest.» 

«Kloostrikoolis olime romaani järele püstihullud. Teadagi oli selle lugemine kõvasti 
keelatud. Raamat käis käest kätte ja mina kleepisin talle ümber monsieur Lejeune'i 
«Ususõdade ajaloo» kaaned. Ta on mul praegugi alles.» 

«Laske ma räägin oma loo lõpuni.» 

«Olgu,» ütles tüdruk alistunult ja naaldus tagasi patjadele. «Kui te just muidu ei saa.» 
«Jutustasin teile oma kangelase kõige esimesest avastusest. Teine tuli palju hiljem, 
siis kui ta jõudis äratundmisele, et ta polegi sündinud kunstnik, vaid ainult osav 
käsitööline. Ühekorra tegi ta kullast kallisasja, mis kujult meenutas jaanalinnu muna; 
muna oli puhtast kullast ja emailist ning käis seest lahti; ja kui ta lahti tehti, leiti seest 
tilluke kuldkuju, kes istus laua taga, ja laua peal seisis pisike kullast ja emailist muna; 
ja kui muna lahti tehti, istus tilluke kuldkuju laua taga ja laua peal seisis pisike kullast 
ja emailist muna, ja kui see lahti tehti ... aga ma ei tarvitse vist jätkata. Kõik kinni- 
tasid ühest suust: ta on oivalise tehnikaga meister; aga teda kiideti üliväga ka kõrgelt 
ideelise ainevaliku eest, sest igal munal oli peal imetilluke kalliskividest kiiskav 
kullane rist kuninga auks ja kiituseks. Aga oh häda — geniaalne kunstiteos kurnas 
mehe viimaseni 
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välja ja äkki, kui ta kõige tillema muna sisemust nikerdas optilise klaasi abil — nii 
nimetati luupi, siis kui see lugu sündis, vanal hallil ajal, sest arusaadavalt pole siin 
mingit seost tänapäevaga ega praegu elavate inimestega ...» 

Ouerry rüüpas mehise sõõmu viskit. Millal viimati, oli ta kogenud samasugust 
kummaliselt ülevat tunnet? Ta ei suutnud meenutada ja sõnas: 

«Kuhu ma otsaga välja jõudsin? Kardan, et olen pisut purjus. Tavaliselt mulle viski 
niiviisi ei MÕJU.» 

«Olli mingi muna,» vastas unine hääl linade vahelt. 

«Ah jaa, teine avastus.» 


Jutt on ometi kurb, mõtles ta, kuidas siis mõista seda vabanemise ja ikkest 
lahtipääsemise tunnet, nagu vang, kes lõpuks ometi «paki maha paneb», tunnistades 
kõik puhtsüdamlikult üles oma inkvisiitorile. Kas seesama tunne pole vahel tasuks ka 
kirjanikule? «Olen kõik öelnud, mis mul öelda oli, nüüd võite mind oksa puua.» 
«Kuidas te ütlesite?» 

«Kõige pisem muna.» 

«Ah jaa, õige! Äkitselt meie kangelane tundis, et tema mõõt on täis. Ta oli kõigest nii 
tüdinenud, et ei tahtnud enam mõeldagi kallisasjade kättevõtmisele. Ametil oli ots 
peal — mees oli enese tühjaks ammutanud. Ta ei suutnud luua enam midagi nii 
geniaalset ja kasutut, kui ta oli loonud, ega kuulda enam ülistavamat kiitust, kui ta 
juba kuulnud oli. Need neetud lollpead võisid oma kiitusega põrgusse sõita.» 

«MIS siis sai?» 

«Ta läks tänavasse, mille nimi oli rue des Remparts, majja number nelikümmend 
üheksa, kus tema armuke pärast mehe juurest ärajooksmist korterit pidas. Ka teda 
kutsuti Marie nagu teidki. Maja ees rüsis rahvasumm. Korterist leidis ta eest 
politseinikud ja arsti, sest tund aega tagasi oli tema armuke enese ära tapnud.» 
«Õudne!» 

«Mehe meelest mitte. Juba ammu oli ta enese tühjaks kurnanud naudinguis, nagu seda 
nüüd tööga juhtus, kuigi, tõtt öelda, harjutamist enda lõbuks polnud ta katkestanud 
nagu lavalt lahkunud tantsija, kes igal hommikul läheb järjekindlalt stange juurde 
igapäevaseid 
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harjutusi jätkama, kuna talle ei mahu lihtsalt pähe, et nüüd võiks ta juba järele jätta. 
Meie kangelane tundis üksnes kergendust: stange oli katki ja uut ei tasunud enam 
muretseda, mõtles ta, kuigi kuu või paar hiljem ta seda endastmõistetavalt ikkagi tegi. 
Aga siis oli juba hilja — hommikune harjumus oli rikutud ja kordamis-katsed ei 
pakkunud enam lõbu.» 

«Väga rumal muinasjutt,» kostis linade vahelt hääl. 

Ouerry ei näinud ütleja nägu, sest tüdruk oli lina üle pea tõmmanud. Ta jättis kriitikale 
vastamata. 

«Uskuge mind, elukutset maha jätta on niisama keeruline nagu seaduslikku meestki. 
Mõlemal puhul räägitakse teile pikalt ja laialt kohustustest. Mehe käest tuldi ristiga 
mune nõudma (see oli tema kohus kuninga ja kuninga kodakondsete ees). Lärm, mis 
nüüd tõusis, oli nii suur, nagu ei oskakski keegi teine neid ristiga mune nikerdada. Et 
nõudjaid tagasi tõrjuda ja neile näitlikult tõestada, kuivõrd ta on muutunud, tegi mees 
mõned nii koledad kallisasjad, et hoia ja keela — õrnad väikesed kärnkonnad naistele 
nabaaugus kandmiseks; ent nabaehted läksid pärast seda moodi. Ta meisterdas ka 
väikseid pehmeid kuldsoomustest plaate, mille ülemises otsas jõllitas õõnes kalliskivi 
nagu kõikteadja silm; sellega rüütasid mehed oma teatavaid kehaosi; millegipärast 
hakati neid kutsuma kaaperdus-kirjadeks1 ja nende kinkimine sai suurmoeks. Te ju 
teate, kui palju on naistel peamurdmist meestele sobiva jõulukingi leidmisega. Niisiis, 
meie kangelasele sadas kaela veelgi rohkem raha ja kiidulaule, ning mis teda iseäranis 
vihale ajas — sellesse rämpsu suhtuti niisama tõsiselt nagu ristidega munadessegi. Ta 
oli ja jäi kuninga õue juveliiriks ning seda ei muutnud miski. Nad kuulutasid ta 
koguni silmapaistvaks moralistiks ja tema rämpsu lõikavaks satiiriks kaasaja pihta. 
Nagu arvata võis, avaldas see lõppkokkuvõttes koguni tagasikiskuvat mõju 
kaaperduskirjade müügile. Missugune mees riputab siis moraalse satiiri niivõrd 
delikaatsesse kohta, ja naised, kes varem olid varmad silitama pehmet tundlikku, 
kõikteadja silmaga kuldrüüd, pelgasid näppu külge panna moraalsele satiirile. 


1 Ametlik luba vaenlase kaubalaeva kinnipüüdmiseks. Aja- 

looline termin. (Tõlk. märkus.) 
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Fakt, et tema kalliskivide populaarsus rahva seas kahanes, aina tõstis seda asjatundjate 
silmis, kes umb-usaldasid massimenu. Tema kunstist hakati kirjutama raamatuid jä 
kirjutasid eeskätt need, kes väitsid end tundvat ja armastavat kuningat. Raamatud 
rääkisid kõik ühte ja sama, nii et kui meie kangelane ühe oli läbi lugenud, oli tal ka 
kõikidest teistest selge ettekujutus olemas. Igas raamatus oli ilmtingimata peatükk: 
«Kärnkonn kimbatuses. Mandunud mehe kunstitöö» või «Lihavõttemunast 
kaaperduskirjani. Pärispatu kullassepp».» 

«Miks te teda kangekaelselt kullassepaks nimetate,» kostis* hääl linade vahelt, «nagu 
te ise ei teaks, et ta oli arhitekt.» 

«Hoiatasin teid ette, ei maksa mu jutust elavaid prototüüpe otsida. Muidu samastate 
end varsti tolle teise Marie'ga. Kuigi, tänu jumalale, teie ei paneks kätt oma elu 
külge.» 

«Te veel imestate, millega ma kõik hakkama võin saada,» ütles tüdruk. «Teie jutt ei 
ole teragi «Manon Lescaut'» moodi, aga kurb on ta küll.» 

«Keegi ei osanud kahtlustada, et ühel ilusal päeval tegi meie kangelane veel ühe 
vapustava avastuse — ta ei uskunud enam noid ajaloolisi, filosoofilisi, loogilisi ja 
etümoloogilisi argumente, mille abil oli tõestanud kuninga olemasolu. Jäi veel vaid 
ähmane mälestus kuningast, kes oli elanud tema vanemate südames. Õnnetuseks oli 
meie kangelasel teistmoodi süda kui tema üksmeelsetel vanematel: uhkusest ja 
peadpööritavast edust tuimaks tehtud süda, mis põksus valjemini ainult kõrkusest, siis 
kui ehitus ...» 

«Te ütlesite ehitus.» 

«... kui ehteasi valmis sai või mõni naine tema sängis oigas: veel, veel, veel!» 

Ta vaatas järele, kuipaljukest viskit oli pudelipõhja jäänud; seda tilka ei tasunud enam 
hoida, ta kallas pudeli klaasi tühjaks ega hakanud endale vee lisamisega tüli tegema. 
«Ja kas teate,» jätkas Ouerry, «ta pettis ka iseennast, täpselt sama palju kui kõiki teisi. 
Ta uskus siiralt, et armastades oma tööd, armastab ta kuningat, ja armastades naist, 
jäljendab oma küündimatul viisil kuninga 
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armastust rahva vastu. Nii väga oli kuningas maailma armastanud, et ta oli saatnud 
härja ja kuldvihma ja oma poja ...» 

«Te ajate kõik lootusetult segamini,» pahandas tüdruk. 

«Ja kui ta siis avastas, et kuningat, kellesse ta oli siiralt uskunud, polnudki olemas, 
taipas ta ka. et kõik tema tööd ja tegemised tulid puhtast enesearmastusest. Mis mõtet 
oli vormida kalleid ehteid või armastada ilusaid naisi ainult omaenese lõbuks? Kes 
teab, võib-olla oli ta enese lõplikult välja kurnanud lihalikus armastuses ja kutsumuses 
juba enne viimast avastust, võibolla ka, et just see viimane avastus — kuningat pole 
üldse olemas — tegi kõigele lõpu. Mina seda ei tea, aga mulle räägiti, et esinenud 
silmapilke, kus ta mõelnud: «Kas minu uskmatus polegi viimaks tõenduseks kuninga 
olemasolust?» Totaalne tühjus võis ka tähendada karistust seadustest üleastumiste 
eest, mida ta täie teadmise ja tahtmisega oli teinud. Või tähendas see koguni tõotatud 
valu, millest rahvas rääkis? Probleem läks järjest keerulisemaks, absurdsuseni välja ja 
ta kadestas oma vanemate lihtsat, rikkumata südant, kus nende teada oli kuninga 
pärispaik, aga mitte seal kõledas palees, mis asus saja miili taga ja oli suur nagu Püha 
Peetruse katedraal.» 

«Ja edasi?» 


«Ma juba ütlesin teile, et oma ametit on niisama keeruline ja raske maha jätta nagu 
laulatatud meestki. Kui te mehest lahku lähete, ootavad teid ees tuhanded aakrid 
päevamaad, kus te ei oska käia, samuti pilkas-pimedad ööd, rääkimata 
endastmõistetavatest telefonikõnedest ja lahkete sõprade järelepärimistest, lisaks siin- 
seal ilmuvatele ajalehesõnumitele. Aga see osa jutust pole enam huvitav.» 

«Ja siis ta võttis oma lennukaardi...» 

Viskipudel oli tühi ja akna taga lahvatas lõõskvele troopikapäev niisama äkitselt, nagu 
oleks taevaranna sillutisele puruks löödud midagi tuhmrohelist, kahvatu-kollast ja 
flamingoroosat, mis jugadena mööda silma- 

piiri laiali pritsis ja siis kadus, jättes järele argipäevaselt halli, tavalise neljapäeva. , 
Ouerry ütles: «Ma ei lasknud teid öö otsa magada.» 
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«Oleks teie jutt vähemasti romantilinegi olnud. Aga pole viga, mõtted viis ta igatahes 
mujale.» Oma linade-iasus itsitas tüdruk naerda. ' «Peaaegu võiksin öelda temale, et 
veetsime selle öö koos, eks ole? Kuidas te arvate, kas ta nõuaks lahutust? Vaevalt 
küll. Kirik ei luba lahutust. Kirik ei luba seda, kirik ei luba teist...» 

«Kas te tõega olete nii õnnetu?» Ouerry ei saanud mingit vastust. Noortele inimestele 
tuleb uni niisama kiiresti kui troopikas päev. 

Ouerry avas tasahiljukesi ukse ja astus poolpimedasse koridori, mida valgustas 
üksainuke, ööseks põlema jäetud kuullamp. Viis tuba edasi tõmbas keegi hiline 
magamamineja või varajane tõusja ukse prauhti kinni, vesi solises ja jooksis vurtsudes 
alla. Ouerry istus voodile ja helendav päev tema ümber aina kasvas ja kasvas — oli 
hommikuse jaheduse aeg. Ta mõtles: «Kuningas on surnud, elagu kuningas.» Võib- 
olla just siin oli ta leidnud endale kodu ja koha elus. 


TEINE PEATÜKK 


1. 


Ouerry tõusis vara, et enne kõrvetavat keskpäeva doktori käigud ära käia. 
Hommikusöögil Marie Ryckerit polnud, ka vaheseina tagant ei kostnud kippu ega 
kõppu. Katedraalist võttis Ouerry kaasa kõik kirjad, mis ootasid järgmist postilaeva 
— missugune õnn, et ükski neist polnud adresseeritud temale. Toute ä toi nähtavasti 
piirdus oma ainukese haardega teadmatusse ja naise enda pärast lootis Ouerry, et selle 
katse tingis kohusetunne ja konventsioon, mitte armastus, sest vastasel korral oleks 
tema vaikimine naisele haiget teinud. 

Südapäevaks parkis kuumus Ouerry pehmeks ja kuna sadam jäi käe-jala kaugusse, 
kõndis ta mööda jõekallast piiskopi laeva ankruplatsini ja ronis mööda maabumissilda 
üles, et järele vaadata, kas kapten on laevas. Raudredeli alumisel pulgal jäi ta hetkeks 
kõhklevalt seisma, imestades iseenese käitumist. Esimest korda pika aja järel otsis ta 
ise, omal vabal tahtel, teise inimese seltsi. Ta mäletas, missuguse sõgeda hirmuga ta 
viimane kord oli oma jala laevale tõstnud, siis kui piiskopi kajutist oli talle vastu 
vilkunud küünlasilm. Laevamehed olid uue reisi jaoks puud praamidele riita ladunud 
ja keegi naine riputas parajasti boileri ja redeli vahel pesu nöörile kuivama. Ouerry 
ronis redelist üles ja hüüdis: «Kapten!»; preester, kes istus salongis laua taga ja 
kontrollis lastikirju, oli talle võhivõõras. 

«Kas tohib sisse astuda?» 

«Arvan vist õigesti — te olete monsieur Ouerry? Kas korgime õllepudeli lahti?» 
Ouerry küsis eelmise kapteni järele. 
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«Ta määrati ümber õpetajaametisse — teoloogiline eetika,» kostis järeltulija, 
«Wakangasse.» «Oli tal kahju lahkuda?» 

«Ta läks huilates. Jöesõidud ei veedelnud teda raasugi. » 

«Aga teid?» 

«Ei tea veel praegu ütelda. Alles esimene sõit. Igatahes päris kena vaheldus pühakirja 
kaanonitele. Homme päästame otsad lahti.» 

«Kas leprosooriumi?» 

«Leprosoorium on lõppsiht. Teel oleme nädal aega. Või ka kümme päeva. Kust 
laadungi peale võtame, pole veel täpselt teada.» 

Ouerry lahkus laevalt kindlas teadmises, et tema vastu ei tuntud mingit huvi. Kapten 
polnud pärinud isegi uue haigla järele. Võib-olla oli «Paris Dimanche» oma töö juba 
teinud ja kõige raskem seljataga. Rohkem ei saanud Rycker ja Parkinson talle enam 
kurja teha. Ouerry oli kui pagulane, kelle kannakinnitamine uuel kodumaal ripub veel 
õhus ja kes ei suuda oma silmi lahti kiskuda konsuli täitesulepealt, millega nüüdsama 
alla kirjutatakse sissesõiduviisale. Pagulasel on kuni viimase lõpuni süda kartust täis; 
liiga palju on tal tulnud kogeda ootamatuid, tagantjärele tekkinud kahtlustusi, uusi 
pärimisi ja usutlemisi, võõra näoga ametnikke, kes järjekordse kaustavirnaga tuppa 
tulevad. 

Hotellibaaris, naeratavate kuunägude ja kahvatulillade paberivanikute all istus mees ja 
jõi džinni; too mees oli Parkinson. 

Ta tõstis oma heleroosa džinniklaasi ja ütles: «Tulge, jooge kaasa.» 

«Arvasin, et olete läinud, Parkinson.» 

«Rahutused. Ma ei pääsenud kaugemale Stanley-ville'ist. Oma loo saatsin telegraafiga 
minema ja olen nüüd jälle prii poiss, kuni mõni uus põnev lugu üles kerkib. Mis marki 
te joote?» 

«Kauaks te jääte?» 

«Kuni telegramm tuleb. Sellel teie lool oli priima minek.-Võib-olla tahavad nad veel 
kolmandat osa.» «Minu pakutud andmeid te ei kasutanud?» «Pole perekonnalehe 
materjal.» «Minult ei kuule te enam ühtki sõna.» 
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«Teil jääb üllatusest suu ammuli, kui kuulete, mis imeasju vahel pime juhus inimese 
teele toob.» Parkin-son kõlistas jäätükikesi vastu klaasiserva. «Esimesel artiklil oli 
meeletu menu. Avaldati kõigi maade ajalehtedes, isegi võistleva sündikaadi 
väljaannetes, ainukesed riigid, kes jäid mängust välja, olid raudse eesriide taga. 
Ameeriklased lakuvad sõrmedki puhtaks — nii magus lugu. Religioon pluss 
antikolonialistlik vaatenurk — nende jaoks pole paremat mikstuuri ollagi. Ainuke asi, 
mida ma kahetsen, on see, et te minust pilti ei teinud, kui mind palavikus laevalt 
maale kanti. Pidin leppima ülesvõttega, mille tegi madame Rycker. Aga nüüd on mul 
üks kihvt pilt, kus ma seisan Stanleyville'is põleva auto kõrval. Kas mitte teie ei 
norinud mu kallal selle Stanley pärast? Pole kahtlust, et ta seal käis, muidu poleks nad 
oma linnale niisugust nime pannud. Kuhu nüüd?» 

«Oma tuppa.» 

«Õige jah! Te elate ju number kuuendas, sama koridori peal kus minagi, eks?» 
«Number seitsmendas.» 

Parkinson sõbras sõrmega jäätükke. «Ah siis nii, et number seitsmendas. Ega te äkki 
minu peale pahane ole? Neid sõgedaid sõnu, mis ma tol korral suust välja ajasin, ei 
maksa tähele panna. Ma ei saanud teid ju muidu rääkima. Minusugune mees ei või 
endale lubada 


vihastamise luksust. Ega siis piigid, millega pikadoor härga õrritab, veel surnuks 
torka.» 

«Mis siis torkab?» 

«Järgmine lehelugu. Küllap näete, kui lugemisaeg kätte jõuab.» 

«Pole sealtki terakest tõtt loota.» 

«Touche1,» ütles Parkinson. «Metafooridega on imelik lugu, kunagi ei jõua nad 
päriselt pärale. Uskuge või ärge uskuge, aga oli kord aeg, kus ma stiili pärast lausa 
nahast välja pugesin.» 

Parkinson vahtis oma džinniklaasi nagu sügavasse kaevu. 

«Ja kuradima pikk on see elu, kas pole?» 

«Läinud korral, kartsite kangesti temast ilma jääda.» 

Läks märki. (Pr. k.) 
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«Ta on ka ainuke, mis mul veel on.» 

Silmisõgestavalt tänavapoolelt tehti uks lahti ja Marie Rycker jalutas sisse. Joviaalsel 
häälel tähendas Parkinson: 

«Kanäe, kes tuleb!» 

«Mina võtsin madame Ryckeri istandusest kaasa.» 

«Veel üks džinn,» hõikas Parkinson baarimehele. 

«Mina ei joo džinni,» teatas Marie Rycker oma inglise selgitavate sõnaraamatute 
stiilis. 

«Mida teie siis joote? Kui tagasi mõtelda, siis ma nagu ei mäletaks, et oleksin teid 
näinud napsiklaasiga kogu see õnnis aeg, mis ma istanduses viibisin. Kas soovite ühe 
orange presse *mu laps?» 

«Mulle meeldib viski,» vastas Marie Rycker uhkelt. 

«Tubli! Te ju kasvate rrtis mühin.» 

Parkinson läks mööda leti äärt baarimeest otsima ning äkki poolel teel hüppas 
ootamatu kergusega (nii paksu mehe kohta) maast lahti ja lõi pihuga paberivanikud 
kiikuma. 

«Mis uudist?» küsis Ouerry. 

«Enne ülehomset ei saa ta mulle midagi kindlat vastata. Ta arvab, et... » «Jah?» 

«Et olen omadega sees,» ütles tüdruk süngelt ja juba oligi Parkinson tagasi nende 
kõrval, klaas käes. Ta ütles: 

«Kuulsin, te vanamees olevat palavikuga voodis maas.» «Jah.» 

«Mina juba tean, mismoodi see on,» jätkas Parkinson. «Aga teie mehel veab, tal noor 
naine ravitsejaks.» 

«Põetajaks pole tal mind tarvis.» 

«Kas jääte siia kauaks?» 

«Ma ei tea. Võib-olla paariks päevaks.» 

«Siis peaks jääma aega ka minuga lõunale tulla?,» .«Oh ei, selleks küll ei jää,» vastas 
tüdruk kõhklemata. 

Parkinson muigas virilalt. «Jälle touch€.» Kui tüdruk oli oma viskiklaasi tühjaks 
joonud, ütles ta Ouerryle: 

" Apelsinimabl (pr, k.J. 
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«Me pidime ju koos lõunatama, eks ole? Käin ainult korraks üleval pesemas ära. 
Lähen toon oma võtme.» 

«Lubage, mina toon,» ütles Parkinson, ja enne kui tüdruk jõudis protestima hakata, oli 
Parkinson juba baaris tagasi, keerutades võtit näpu otsas. «Number kuus,» märkis ta, 
«oleme siis ju kõik ühe ja sama koridori peal.» 


Ouerry ütles tüdrukule: «Ma saadan teid.» 

Tüdruk pistis oma pea kuuenda numbritoa ukse vahelt sisse ja tuli kähku Ouerry 
juurde tagasi. Ta ütles: «Kas ma tohin teie poole tulla? Te ei usu, kui koristamata ja 
segamini on minu tuba. Tõusin väga hilja üles ja nad pole veel jõudnud kraamida.» 
Ta pühkis oma näo Ouerry käterätikusse ja vaatas siis kahetsevalt puudrijälgi, mis 
rätiku mustaks määrisid. 

«Palun andeks! Tegin pahandust. Täiesti kogemata.» 

«Pole viga.» 

«Naised on vastikud, eks?» 

«Oma pikas elus pole ma seda märganud.» 

«Näete, missuguse nuhtluse ma teile kaela tõin. Veel kakskümmend neli tundi siin 
vastikus urkas konu-tada.» 

«Kas arst ei võiks oma otsusest teile kirja teel teatada?» 

«Ma ei saa ju ilma kindla vastuseta tagasi minna. Kuidas te ometi ei mõista, et see on 
võimatu! Kui vastus on jaatav, pean ma otsekohe talle üles tunnistama. Muud 
vabandust minu äraolekule pole.» 

«Aga kui vastus on eitav?» 

«Siis olen ma nii õnnelik, et kõik muu on mulle täiesti ükspuha. Võib-olla ei lähegi 
ma enam tagasi.» Siis küsis ta: «Mis asi on kontrollkatse jänesega?» 

«Päris täpselt ma ei tea, aga arvatavasti võtavad nad teie uriini, lõikavad küüliku 
lõhki...» 

«Lõikavad lõhki?» kiljatas tüdruk kohkunult. 

«Pärast õmblevad jälle kokku, Ja ma usun, ta elab veel järgmisegi katseni.» 
«Imelik, miks me just halbu asju nii ruttu teada saame. Pealegi süütu loomakese 
kulul.» 

«Kas te üldse ei taha last?» 

«Väikest Ryckerit? Ei.» Tüdruk krahmas kammi, mis 
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oli pistetud mehe peaharja, ja tõmbas pilkugi heitmata läbi juuste. 

«Ega ma teid oma lõunalekutsumisega alt vedanud? Võib-olla oli teil kellegi teisega 
juba kokku lepitud?» «Ei olnud.» 

«Ma lihtsalt ei või toda tüüpi sallida.» 

Ent võimatu oli teda ka vältida nii väikeses linnas nagu Luc. Siin oli ainult kaks 
restorani ja nende valik langes ühte. Kolmekesi olid nad selle söögikoha ainukesed 
külalised; oma ukseäärsest lauast piidles Parkinson suutäite vahel nende poole. 
«Rolleiflex»-kaamera oli ta visanud üle naabertooli leeni nagu tsiviilisikud noil 
rahututel aegadel oma revolvritega tegid. Tema õigustuseks võis vähemalt julgesti 
öelda, et jahti pidas ta ainult kaameraga. 

Marie Rycker tõstis endale teise portsjoni kartuleid. 

«Ärge nüüd ainult ütelge, et ma liiga palju söön.» lausus ta. 

«Ei ütle.» 

«See on see habemega cokm'ide anekdoot, teate ju küll, mehest, kellel olid 
kõhuussid.» «Kas kõht enam ei valuta?» 

«Oh häda, ei valuta. Arsti arvates polnud kõhuvalul selle muuga üldsegi pistmist.» 
«Kas poleks õigem, kui te telefoneeriksite oma mehele. Ta on kindlasti mures, kui te 
täna tagasi ei jõua.» 

«Liinid on vist korrast ära. Siinkandis päris harilik asi.» 

«Tormi pole ju olnud.» 

«Aafriklased näppavad ühtelugu juhtmeid.» 


Ta lõpetas viimase suutäieni oma magustoidu, hirmuäratava helelilla kreemi, ja alles 
siis rääkis edasi: 

«Arvan, teil on siiski õigus. Lähen ja helistan,» ning ta tõusis ja jättis Ouerry üksinda 
oma kohvi taha istuma. Lagedate laudade kohal kõlasid kokku Ouerry ja Parkinsoni 
kohvitasside kõlksatused. 

Parkinson hõikas üle saali: «Post pole veel tulnud. Ootan oma teist artiklit. Kui saan 
ajalehe kätte, jätan ta teie tuppa. Mitmes number see nüüd oligi? Kuues või seitsmes? 
Poleks ilus, kui ma uksega eksiksin, ega?» 

«Ei tasu vaeva.» 
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«Jäite mulle ühe ülesvõtte võlgu. Võib-olla teie ja madame Rycker oleksite nii lahked 
ja nõustuksite väikeseks fotoks.» 

«Te ei võta minust ühtki pilti, Parkinson.» 

Ouerry tasus arve ja läks telefoni otsima. See seisis laual, mille taga istus siniste 
juuste ja siniste prillidega näitsik, kes kirjutas oma arveid kiiskavkollase sulepeaga. 
«Ma helistasin,» ütles Marie Rycker, «aga keegi ei vasta.» 

«Loodan, et teie mehe haigus pole võtnud tõsisemat pööret.» 

«Ta on vist juba jalul ja läks vabrikusse.» Tüdruk pani toru hargile tagasi ja ütles: 
«Tegin, mis suutsin, eks ju?» 

«Proovige veel kord enne õhtusööki.» 

«Teeisaagi minust enam lahti, ega?» 

«Sama hästi võiks väita vastupidist.» 

«On teil veelgi muinaslugusid tagavaraks?» 

«Oma ainukese rääkisin teile ära.» 

Tüdruk ütles: «Homseni on kohutavalt palju aega. Ma lihtsalt ei tea, mida senikaua 
peale hakata, kuni arstilt lõpliku vastuse saan.» 

«Heitke pikali ja puhake.» 

«Ma ei suuda! Kas te arvate, et on väga rumal, kui ma läheksin kirikusse ja 
palvetaksin?» 

«Ei arva. Ka nii on võimalik aega surnuks lüüa.» 

«Ja kui ta istubki siin minu sees,» ütles tüdruk, «kas ta võiks äkki hoopis ära haihtuda, 
kui ma hoolega palvetaksin, kas võiks?» . 

«Vaevalt küll,» ütles Ouerry tõrksalt. «Niisugust uskumist ei nõua isegi preestrid. 
Minu arust soovitavad nad teil paluda, et issanda tahtmine sündigu. Aga ei maksa 
minult loota näpunäiteid palvetamise suhtes.» 

«Igatahes, enne kui ma hakkan paluma, peaksin ma teadma, missugune see tema 
tahtmine on,» ütles tüdruk. «Aga olgu, lähen ja palvetan. Palun, et saaksin õnnelikuks, 
seda ju võib, eks?» 

«Arvatavasti küll.» 

«Ja siia alla mahub kõik ilusasti ära.» 
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Ka Ouerry meelest venisid tunnid kohutavalt pikkamööda. Teist korda käis ta all 
sadamas ... Piiskopi laev oli lastitud ja pardal polnud ühtegi hingelist. Linna 
keskväljakul olid poodidel luugid ees. Kogu maailm näis magavat sügavat und, välja 
arvatud tema ja tüdruk, kes arvatavasti ikka veel kirikus palvetas. Aga võõrastemajja 
tagasi jõudes leidis ta eest veel ühe ärk-velolija — Parkinsoni. Too seisis 
kahvatulillade paber-vanikute all ja valvas üksisilmi välisust. Ouerry sai vaevall üle 
läve, kui Parkinson kikivarvul talle vastu tõttas ja salatsevalt tungival toonil lausus: 
«Pean teiega nelja silma all rääkima, enne kui te üles oma tuppa lähete.» 


«Millest?» 

«Tekkinud olukorrast,» vastas Parkinson. «Äike Luci kohal. Kas te ka teate, kes on 
üleval?» «Kus üleval?» «Teisel korrusel.» 

«Teil on kange valu seda mulle öelda, eks? Laske siis tulla!» 

«Abielumees.» Parkinson rõhutas eraldi iga üksikut silpi. 

«Mis abielumees?» «Rycker! Otsib oma naist taga.» «Arvatavasti leiab ta oma naise 
kirikust.» «Asi pole sugugi nii lihtne. Ta teab, et te tulite siia koos.» 

«Muidugi teab. Alles eile käisin tema juures kodus.» «Ma ei usu, et ta arvas leidvat 
teid kõrvuti tubadest. » 

«Tüüpiline kõmureporteri mõttekäik,» ütles Ouerry. «Mis vahet seal on, kas toad 
asuvad kõrvuti või lahus? Võib magada koos ka siis, kui toad asuvad teine teisel poel 
koridori otsa.» 

«Ärge alahinnake kõmureportereid. Nemad kirjutavad ajalugu. Imeilusast 
Rosamundest kuni Eva Braunini.» 

«Ei tihka uskuda, et ajalugu tunneks huvi Ryckerite vastu.» Ouerry läks valvelauda ja 
ütles: «Palun arve. Sõidan kohe ära.» 
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«Pistate plehku?» irvitas Parkinson. 

«Mis plehku? Jäin ainult sellepärast kauemaks siia, et madame Rycker koju tagasi 
sõidutada. Nüüd võin rahuga jätta ta oma mehe hoolde. Tema on vastutav oma naise 
eest.» 

«Olete külmavereline kaabakas,» ütles Parkinson. «Hakkan juba tasapisi teie juttu 
uskuma.» 

«Trükkige ära oma jumalakartliku loba asemel. Kas poleks põnev vähemalt kordki 
elus tõtt kõnelda.» 

«Aga missugust tõtt? Te pole ju nii lihtsameelne, nagu ennast teete, Ouerry, ja minu 
artiklis polnud faktilisi valesid. Välja arvatud muidugi Stanley.» 

«Aga piroog ja ustavad teenrid?» 

«See, mis ma teie kohta kirjutasin, oli tõsi.» 

«Ei.» 

«Te ju matsite enda siia pärapõrgusse, eks ole? Rügate tööd teha nendele 
pidalitõbistele? Otsisite mööda džunglit vigast neegrit taga. . . Kõik kokku teebki 
välja selle, mida inimesed, nagu teada, armastavad nimetada headuseks.» 

«Ma ise tean paremini oma tegude sügavamaid põhjusi.» 

«Kas tõesti? Kas pühakud ise teadsid? Ja kuhu jääb siis «patustest patuseim» ja muu 
sõnnik?» 

«Räägite peaaegu nagu isa Thomas. Muidugi mitte täpselt samade sõnadega.» 
«Ajalugu võib valida niihästi minu versiooni kui ka teie oma. Ütlesin juba, et upitan 
teid pjedestaalile, Ouerry. Muidugi, kui ma ei pea paremaks teid sealt alla tirida.» 
«Kas te tõega usute, et see kõik seisab teie võimuses?» 

«Montagu Parkinsonil on häbemata lai tegevusväli.» 

Siniste juustega näitsik teatas: «Teie arve, monsieur Ouerry,» ja mees pöördus arvet 
maksma. 

«Äkki tasuks minult üht väikest vastutulekut, paluda,» ütles Parkinson. 

«Ma ei mõista teid?» 

«Mind on elus tihti ähvardustega hirmutatud. Kaks korda on mu kaamera sodiks 
pekstud. Öö otsa olen pog-ris kinni istunud. Kolmel korral tuldi mulle restoranis 
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kallale,» kõlas puhuti nagu Püha Pauluse pihtimused. «Kolm korda kolgiti mind 
kaigastega läbi, üks kord kividega. Kolm korda on laev mu jalge alt põhja läinud ...» 


Ta jätkas: «Imelik, et keegi pole kunagi teinud katset pöörduda minu parema mina 
poole. Äkki aitaks! Vahest on ta siiski kusagil olemas ...» Parkinsoni sõnadest kõlas 
siiras tusk. 

Ouerry lausus leebelt: «Teeksin seda, Parkinson, kui ma veel vähegi elust hooliksin.» 
Parkinson ütles: «Silmaotsaski ei kannata ma seda teie kuradima ükskõiksust. Kas te 
ka teate, mida ta teie toast leidis? Aga teie muidugi nii madalale ei lange, et 
hakkaksite seda ühe lehemehe käest küsima, eks ole? Teie toas on käterätik. Ma ise 
näitasin talle. Ja teie kammi küljes on pikk naisejuus.» Ainsaks silmapilguks reetsid 
mehe kannatavad silmad, kui närune on olla Parkinson. 

Ta ütles: «Olen teis sügavasti pettunud, Ouerry. Hakkasin ka juba ise uskuma 
versiooni, mille ma teist lõin.» 

«Mul on kahju,» lausus Ouerry. 

«Inimesel peab tsipakegi usku olema, või muidu pillid kotti ja adjöö!» 

Keegi tuli trepist alla ja komistas käänakul — Rycker. Tal oli käes pehmete punaste 
kaantega raamat. Sõrmed, mis käsipuust kinni hoidsid, värisesid — tea nüüd, kas 
põetud palavikust või närvidest. Ta jäi seisma ja lähemalt seinalambi varjult irvitas 
talle vastu paks punnispõseline kuupoiss. Ta ütles: 

«OUEITY.» 

«Hallo, Rycker. Kas tervis juba parem?» 

«Mu pea lihtsalt ei võta,» kaebas Rycker, «et just teie kõigi maailma meeste seast. . .» 
Paistis, et ta meeleheitlikult otsib käibestampi, stampi «Marie-Chantali» 
armastusromaanide seeriast, mitte piibliraamatutest, kus ta ennast palju paremini 
kodus tundis. 

«Pidasin teid oma sõbraks, Ouerry.» 

Kiiskavkollane sulepea kribis kahtlaselt kiiresti kirjutada ja sinine pea oli uskumatult 
madalal valvelaua kohal. 

«Ma ei mõista, millest te räägite, Rycker?» lausus Ouerry. «Tulge, lähme parem baari. 
Seal pole nii palju pealtvaatajaid.» 
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Parkinson seadis enese nende kannule, aga Ouerry astus talle uksele ette ja ütles: «Ei, 
Parkinson, see lugu ei lähe lehte.» 

«Mul pole saladusi mr. Parkinsoni ees,» ütles Rycker inglise keeles. 

«Kuidas soovite.» 

Pealelõunane kuumus oli isegi baarimehe pakku peletanud. Paberlintide sasi ripendas 
laest nagu juudi-habe. Ouerry ütles: «Teie naine proovis teile lõuna ajal helistada, aga 
ei saanud teid kätte.» 

«Mis teie siis arvate! Juba hommikul kell kuus asusin ma teele.» 

«Väga hea, et tulite. Mina võin nüüd rahuga minema sõita.» 

Rycker ütles: «Pole mõtet salata, Ouerry, see ei aita. Käisin oma naise toas, number 
kuuendas; seitsmenda numbritoa võti on teie taskus.» 

«Ei maksa enneaegu teha juhme järeldusi, Rycker. Ka mitte käterätikute ega kammide 
põhjal. Mis siis sellest, kui ta tõepoolest hommikul end minu toas pesi? Ja mis puutub 
kõrvuti tubadesse, siis olid need meie saabumisel ainsad koristatud ruumid.» 

«Miks võtsite ta ilma sõnagi lausumata kaasa ...?» 

«Kavatsesin teile ütelda, aga teil oli parasjagu teine teema käsil.» 

Ta heitis pilgu Parkinsoni poole, kes rinnutas laisalt baariletil ja jälgis teraselt nende 
suuliikumist, nagu pääseks selle kaudu mõistma keelt, milles nad kõnelesid. 

«Ta lahkus ja jättis mu puruhaigena kõrges palavikus maha...» 

«Teie boi jäi ju teid põetama. Teie abikaasal oli linna asja.» 

«Mis asja tal oli?» 


«Minu meelest on õigem, kui ta seda teile ise ütleb, Rycker. Ka naistel võib olla oma 
saladusi.» 

«Teie näite neid täie voliga jagavat. Kas siis laulatatud mehel ei ole õigust...» 
«Armastate kangesti rääkida õigusest, Rycker, ent ärge unustage, et ka teie naisel on 
omad õigused. Aga ma ei kavatsegi siia püstijalu vaidlema jääda ...» 

«Kuhu te lähete?» 
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«Oma poissi otsima. Kavatsen koju sõita. Kui otsekohe teele asume, saame veel neli 
tundi valges sõita.» 

«Aga mul on teiega palju rääkimist...» 

«Millest? Kas armastusest jumala vastu?» 

«Ei,» kähvas Rycker, «näete, sellest siin,» ta lõi punaste kaantega raamatu lahti mingi 
kuupäevaga kohast ja sirutas Ouerry poole. Ouerry nägi, et see oli päevik, jooneline ja 
korraliku koolitüdruku käekirjaga, nagu lastele ilukirjatunnis õpetatakse. 

«Olge lahked!» ütles Rycker. «Lugege!» 

«Ma ei loe võõraid päevikuid.» 

«Siis loen mina teile: «Veetsin öö O-ga.»» 

Ouerry naeratas ja ütles: «Teatavas mõttes on tal õigus. Istusime ja jõime viskit ning 
ma jutustasin talle ühe pika muinasloo.» 

«Ja mina peaksin seda uskuma?» 

«Teile tuleks tõepoolest sarved pähe teha, Rycker, aga ma ei ole kunagi tegelnud laste 
võrgutamisega, pole minu maitse.» 

«Huvitav, mida kohus selle peale ütleb?» 

«Ettevaatust, Rycker, ei maksa mind ähvardada! Ma võin oma maitset muuta.» 
«Läheb teile kalliks maksma,» ütles Rycker, «yäga kalliks.» 

«Kahtlen, kas maailmas on kohut, mis usuks teie sõnu rohkem kui teie abikaasa ja 
minu omi. Jumalaga, Rycker!» 

«Te ei tohi niisama lihtsalt minema jalutada, nagu poleks midagi juhtunud.» 

«Mul on tuline himu jätta teid piinavaisse kahtlustesse, aga see poleks aus teie naise 
suhtes. Mitte kõige vähematki pole sündinud, Rycker. Ma isegi ei suudelnud teie 
kaasat. Kui naine jätab ta mu külmaks.» 

«Mis õigusega te meid nii väga põlgate?» 

«Olge mõistlik, Rycker. Pange päevik sinna tagasi, kust te ta võtsite, ja pidage suu.» 
.««Veetsin öö O-ga» ja mina pidagu suu?» 

Ouerry pöördus Parkinsoni poole: «Jootke oma sõbrale üks kange naps sisse ja 
rääkige talle mõistus pähe. Olete ju talle võlgu — tulevase artikli eest.» 

«Duellist saaks maruda 100,» sõnas Parkinson unistavalt. 

197 

«Tema õnn, et ma pole mees, kes armastab vägivalda,» ütles Rycker, «üks tubli 
nahatäis! ...» 

«Kas ka see kuulub kristliku abielu juurde?» 

Äkki tundis Ouerry masendavat väsimust, elupikka oli ta seisnud taoliste stseenide 
keskpunktis; juba sündides olid samasugused hääled tal kõrvus kõmisenud, ja kui ta 
ennast ei hoia, siis kuuleb ta neid ka surivoodil. Ouerry keeras neile mõlemale selja ja 
sammus baarist välja, pööramata pilgukski tähelepanu Ryckeri kiljuvale kisale: «Mul 
on Õigus nõuda ...» 

Deo Gratiase kõrval veoauto kabiinis Ouerry lõpuks rahunes. Ta küsis: «Ega sa enam 
teist korda pole käinud seal metsa sees, ega? Ma tean, et mind sa kaasa ei kutsu... 
Sellegipärast oleks mul kange tahtmine .., Kas Pendele on väga kaugel?» 

Deo Gratias istus noruspäi ega vastanud sõnagi. 


«Olgu! Pole ka tähtis.» 

Katedraali ees pidas Ouerry auto kinni ja ronis maha. Targem on tüdrukut ette 
hoiatada. Kirikuuksed olid tõmbetuulele valla ja maotud aknad, kustkaudu hele päev 
sinise- ja punasenäolisena läbi ruutude sisse vahtis, muutsid päikese kiriku sees 
leekivamaks kui välis-õuel. Kiriku kiviplaatidel kriuksusid preestri saapad, kes läks 
käärkambrisse, ja vana neegrieideke klõbistas palvehelmeid. See kirik ei kõlvanud 
mõtisklusteks, siin oli palav ja umbne nagu avalikul turuplatsil; külglöövides seisid 
kipsist kaubitsejad ja pakkusid pisikesi lapsi ning verdtilkuvaid südameid. Marie 
Rycker istus Lisieux' Püha Therese'i kuju all. Raske oleks olnud teha veel 
sobimatumat valikut. Peale nooruse polnud neil midagi ühist. 

Ouerry küsis: «Ikka veel palvetate?» 

«Ei, juba lõpetasin. Ma ei kuulnud teie tulekut.» 

«Teie abikaasa on hotellis.» 

«Kas tõesti?» ütles tüdruk kõlatul häälel ja vaatas solvunult üles pühaku poole, kes oli 
rängalt petnud tema lootusi. 

«Te jätsite oma päeviku tuppa lohakile ja ta luges seda. Te poleks pidanud kirjutama 
«Veetsin öö O-ga».» 

«Aga nii see ju oli? Pealegi panin ma sinna hüüumärgi — selgituseks.» 

«Mis selgituseks?» 

198 

«Et ma ei mõtle seda tõsiselt. Nunnad ei pahandanud ilmaski, kui me hüüumärgi 
lõppu panime. «Ema abtiss ülimas raevus!» Nunnad kutsusid seda liialdusmärgiks.» 
«Ma ei usu, et teie abikaasa oleks kodus kloostrikooli salakeeles.» 

«Kas ta siis tõega usub .. .?» kihistas tüdruk. 

«Püüdsin teda veenda vastupidises.» 

«No see oli küll asjatu ajaraiskamine, kui ta juba kord uskuma hakkas. Väga hästi 
oleksime ju ka tõepoolest võinud ... Kuhu te nüüd tõttate?» 

«Sõidan koju.» 

«Kui te tahaksite, tuleksin teiega kaasa, aga ma tean, te ei taha.» 

Ouerry lõi silmad üles vaga kipsnäo tehtud naeratusele. 

«Mis tema küll selle kohta ütleks?» 

«Igas asjas ma tema käest nõu küsima ei lähe. Ainult in extremisl. Kuigi — praegu 
on küll päris extremis, eks ole? Kohe igatepidi. Kuidas te arvate, kas ma peaksin talle 
lapsest rääkima?» 

«Parem ise enne ära rääkida, kui ta jälile jõuab.» 

«Ja ma palusin nii hardasti tema käest õnne,» sõnas tüdruk põlglikult pühaku poole. 
«Lootsin kõigest südamest! Kas teie usute, et palvetamine aitab?» 

«EL.» 

«Aga kas kunagi uskusite?» 

«Arvatavasti küll. Siis, kui ma veel hiiglasi ja päkapikke uskusin.» 

Ta vaatas kirikus ringi — altarit, tabernaaklit, vask- * lühtreid ja Euroopa pühakuid, 
kes siin mustal mandril tundusid kaametena nagu albiinod. Ta tabas end tusaselt taga 
igatsemas minevikku, ent küllap kõik keskealised, mõtles ta, igatsevad taga 
minevikku — ka valurikast minevikku, sest valu tähendas ju tollal noorust. Kui oleks 
ilmas koht, mida kutsutakse Pendele, mõtles ta“ ei tasuks vaeva otsida tagasiteed. 
«Te vist arvate, et minu palvetamine oli lihtsalt mahavisatud aeg?» 

«Igatahes parem kui pikali voodis muremõtteid haududa.» 


Äärmisel juhul. (Lad. k.) 
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«Te siis ülepea ei usu palveid ega jumalat?» 

«Ei,» ja ta lisas leebelt, «võib-olla ma eksin.» 

«Aga Rycker usub,» ütles tüdruk, nimetades oma meest liignimega, nagu polekski 
Rycker enam tema kristlik abikaasa, «Miks alati valed inimesed usuvad? Kuidas ma 
küll tahaksin, et see nii ei oleks ...» 

«Aga nunnad ...» 

«Päh, nemad on professionaalid. Nemad usuvad kõike. Isegi seda, et inglid tõid püha 
sõime Naatsaretist Loret-tosse. Nad nõuavad meilt nii paljudesse asjadesse uskumist, 
et jäta või uskumine hoopis katki.» Vahest vadistas tüdruk sellepärast nii hoolega, et 
lahkuminemise hetke edasi lükata. Ta ütles: «Ükskord sain ma sellepärast pahandada, 
et joonistasin pildi, kuidas püha sõim plehku paneb, tiibade asemel reaktiivmootorid. 
Tollal, kui te veel uskusite, kui kõvasti te siis uskusite?» 

«Arvatavasti niisama kõvasti nagu too poisike, kellest ma teile muinasloos jutustasin 
— argumentide abil veensin end mistahes asju uskuma. Hea tahtmise korral võib 
ajudetööga end kõigeks sundida — ka abieluks ja kutsumuseks. Aga kui aastad 
mööduvad ja abielu või kutsumus luhta lähevad, on parem mäng pooleli jätta. 
Nõndasama ka usuga. Inimesed ripuvad abielu küljes lihtsalt hirmust üksildase 
vanapõlve ees, kutsumuse küljes hoiab neid hirm vaesuse ees. Mõlemal juhul pole 
kartmiseks põhjust. Ja vale on rippuda kiriku küljes ka hauataguse elu hirmul, millega 
inimesi kollitatakse.» 

«Aga kuidas on sündimisega?» küsis tüdruk. «Kui ma tõesti praegu last kannan, pean 
ta ju ka ristida laskma, eks ole? Ma kardan, mu süda ei saa rahu, kui ma ta ristimata 
jätan. On see ebaaus? Kui lapsel ometi oleks mõni teine isa!» 

«Miks ebaaus? Te ei tohi veel pidada oma abielu luhtaläinuks.» 

«Aga ta ju on.» 

«Ma ei mõelnud teie abielu Ryckeriga, ma ...» ja ta napsas teravalt: «Suur jumal, see 
veel puudub, et nüüd ka teie minust eeskuju hakkate võtma!» 


KOLMAS PEATÜKK 


1. 


Läägevõitu magus sampus oli parim, mida Ouerry Lucist sai, ja kolmepäevane 
veoautos loksumine ning mootoririke esimesel ülekäigukohal polnud joogi kvaliteeti 
ka põrmugi paremaks teinud. Nunnade keedukunstist olid laual konservherneist supp, 
neli kõhetut praetud kanapoega ja kahtlase välimusega omlett gua-jaavakeedisega — 
omlett oli armetult lõssi vajunud juba nunnademajast siiatoomisega. Aga tollel 
tähendusrikkal päeval, pärast sarikapeo ametliku osa lõppu, polnud kellelgi tuju 
teravaks kriitikaks. Nõuandla ees varikatuse all seisid preestrite ja nunnade 
korraldatud pikad pukklauad piduliku söömaajaga haigla ehitajatele pidalitõbistele 
ning nende perekondadele — nii seaduslikele kui ebaseaduslikele; meeste jaoks oli 
laual õlle-märjuke, naistele ja lastele kihisevad puuviljajoogid ja rosinasai. Nunnade 
privaatpidu oli toimunud täieliku saladuskatte all, ent kurjad keeled teadsid rääkida, et 
seal joodud ekstra kanget kohvi ja söödud viimse kroomini biskviidid petits fours, mis 
seisid tagavaras juba läinud jõuludest saadik ja olid vahepeal jõudnud kenakesti 
kopitama minna. 

Enne pidusööki peeti jumalateenistus. Isa Thomas käis isade Josephi ja Pauli toetusel 
läbi kõik uue haigla ruumid ja pritsis seinu pühitsetud veega mongokeelsete 
kirikulaulude saatel. Siis palvetati ja isa Thomas pidas jutluse, mis hirmsasti venis — 


ta oskas alles halvasti mongo keelt ja temast oli raske aru saada. Mitu nooremat 
pidalitõbist muutusid juba rahutuks ja kadusid ning vend Philippe tabas poisikluti, kes 
niisutas parajasti uusi seinu oma isiklikust veehoidlast. 
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Üldises pidusaginas ei pandud tähelegi kuueliikmelist meestekampa, kes istus 
omaette, teistest lahus, ja laulis hoopis isesuguseid laule ning kellel polnud midagi 
ühist kohaliku suguharuga. Ainult doktor, kes kunagi ammu oli töötanud Alam- 
Kongos, tabas ära, et tegemist on riiumeestega rannikult, rohkem kui tuhande 
kilomeetri tagant. Aga kuna pidalitõbised tõenäoliselt ei mõistnud nende keelt, laskis 
doktor võõraid rahumeeli edasi laulda. Ainsaks tunnistajaks pikast reisist mööda jõge- 
sid, tihnikuid ja maanteid oli virn võõraid jalgrattaid ühel kõrvalisel metsateel, 
kustkaudu doktor juhuslikult täna hommikul oli tulnud. 

E ku Kinshasa ka bazeyi ko, E ku Luozi bazeyi ko... 

Kinshasas ei teata tuhkagi, Louzis ei teata tuhkagi... 

Ülbe üleoleku laul jätkus; seal oldi üle omaenda rahvast, valgetest, ristiusu jumalast ja 
üldse kõigist, kes jäid väljapoole seda kuueliikmelist «Polo» õlle rek-laam- 
nokkmütsides meestekampa. 

k 

Ülem-Kongos ei teata tuhkagi; 

Taevas ei teata tuhkagi; 

Need, kes tõrvavad Püha Vaimu, ei tea tuhkagi; 

Pealikud ei tea tuhkagi; 

Valged ei tea tuhkagi. 

Nzambi oli jumalatest ainuke, keda kunagi ei teotatud. Üksipäinis Deo Gratias 
komberdas neile kukesammu lähemale ja kükitas maha haigla ja meeste-kamba 
vahele. Doktorile turgatas meelde, et Deo Gratias oli lapsena toodud leprosooriumi 
Alam-Kongost. 

«Kas see ongi tulevik?» küsis Ouerry. Ta ei saanud aru laulu sõnadest, küll aga 
«Polo» õlle nokkmütside agressiivsest toonist. 

«Jah.» 

«Kas ei aja hirmu peale?» 

«Ajab küll. Aga ma ei ihalda vabadust, mida saadakse teiste kulul.» «Nemad küll.» 
«Seda on nad meie käest õppinud.» 
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Viivitus siin ja teine seal ning oligi juba loojanguaeg käes, enne kui roodsarikas püsti 
saadi ja pärispidu alata võis. Varikatus, mis pidi lauasistujaid kaitsma päikese-lõõma 
eest, osutus nüüd ülearuseks, ent otsustades mustade kõuepilvede järgi, mis taamal jõe 
taga ähvardavalt taevasse kuhjusid, käskis isa Joseph katuse paika jätta, sest see 
kaitseks vihma eest, kui sadama peaks hakkama. 

Isa Thomase otsusele sarikapidu pidada vaieldi esialgu vastu. Isa Joseph oli 
soovitanud kuu aega oodata, lootes, et juhataja selleks ajaks tagasi jõuab, ja isa Paul 
oli teda toetanud; aga kui doktor Colin isa Thomasega ühte nõusse jäi, olid nad oma 
vastuseisust loobunud. 

«Las isa Thomas peab oma peo ja laulab oma laulud,» oli doktor Colin neile selgeks 
teinud. «Minule on haiglat tarvis.» 

Doktor Colin ja Ouerry lahkusid idast tulnud meeste-kamba lähedusest ja tulid tagasi 
alles tseremoonia lõpuks. 

«Talitasime küll õigesti,» ütles doktor, «aga ikkagi on mul tuline kahju, et juhataja 
puudub. Tema oleks osanud seda näitemängu nautida. Ja vähemalt oleks ta jutluse 
maha pidanud niisuguses keeles, millest ka rahvas oleks aru saanud.» 


«Ta oleks ka palju lühemalt teinud,» tähendas Ouerry. Aafriklaste kumisevad hääled 
ümberringi alustasid uut kirikulaulu. 

«Ometi jäite te lõpuni,» tähendas doktor. 

«Jäin küll.» 

«Huvitav, miks?» 

«Esivanemate kauged hääled. Mälestused! Kas olete lapsena voodis lahtisi silmi ja 
kikkis kõrvadega kuulanud alttoast kostvat jutukõminat? Te ei suuda eraldada sõnu, 
aga kauge kõmin on kuidagi kangesti lohutav ja rahustav. Minuga on ka praegu 
nõnda. Lihtsalt hea on kuulata ja vaikida. Pole hirmu, et maja võiks põlema minna või 
sissemurdjad kõrvaltuppa hiilida. Ma ei taha midagi mõista ega millessegi uskuda. 
Kui usuksin, oleksin sunnitud mõtlema. Ma ei taha enam mõtelda. Need teie 
jänesekuudid võin ma ka pikemalt mõtlemata püsti lüüa.» 

Hiljem misjonijaamas sampust juues oli nalja ja nokkimist 

203 

laialt. Isa Paul tabati klaasi tõstmas väljaspool joogikorda ja keegi sindrinahk — 
vaevalt küll vend Philippe siin süüalusena arvesse tuli — oli tühjaks joodud 
Šampusepudeli soodavett täis kallanud ning pudel rändas juba pool ringi ümber laua 
ära, enne kui vingerpuss välja tuli. Ouerryle meenus hilisõhtu jõe-seminaris, mitu 
head kuud tagasi, kui preestrid olid kaardimängus sohki teinud. Siis oli ta tõusnud ja 
džung-lisse kõndinud, suutmata taluda nende lapsikuid nalju ja naeru. Kuidas ta siis 
nüüd nendega koos istub ja kaasa naeratab? Ta tabas enese isegi pahandamast isa 
Thomase peale, kes hapu näoga laua teises otsas istus ega üldisest lõbust osa ei 
võtnud. 

Doktor tegi ettepaneku juua isa Josephi terviseks ja isa Joseph tegi ettepaneku juua 
doktori terviseks. Isa Paul tegi ettepaneku juua vend Philippe'i terviseks ja vend 
Philippe sattus segadusse ning jäi vait kui sukk. Isa Jean tegi ettepaneku juua isa 
Thomase terviseks, kes aga jättis ettepanekule vastamata. Sampus oli juba peaaegu 
lõpukorral, kui keegi kraamis kapipõhjast lagedale pool pudelit Sandemani portveini, 
mida nad jõid pisikestest likööriklaasidest, et joomaaega kauemaks jätkuks. 
«Igatahes inglased joovad portveini pärast, magus-sööki,» kinnitas isa Jean. «Veider 
komme, võib-olla koguni protestantlik, aga siiski...» 

«Oled sa kindel, et see pole vastuolus teoloogilise eetikaga?» küsis isa Paul. 

«Ainult ametlikult tunnustatud kaanoniga: Lex contra Sandemanium Aga ka seda 
tõlgendas silmapaistev benediktiinlane, Dom...» 

«Isa Thomas, kas te ei sooviks klaasike portveini?» 

<<Ei, tänan, isa. Olen juba küllalt joonud.» 

Äkitselt välgatas väljas valgeks ja silmapilguks nähti palmipuid lookas kummalises, 
vanu luitunud fotosid meenutavas kollakas kumas. Siis läks kõik jälle pimedaks ja 
tuppa tuhisenud tuuleiil lappas isa Jeani filmiajakirju. Ouerry tõusis, et ust läheneva 
tormi eest kinni tõmmata, ent üks teine mõte tõi ta välja trepile ja ta sulges ukse oma 
selja taga. Põhjataevas lõi taas valgeks, 


" Seadus Sandemani vastu. (Lad. k.) 
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nagu lehviks lai hele lint jõe kohal. Pidalitõbiste peo-platsilt kostsid trummilöögid ja 
neile vastuseks kärgatas kõu, nagu märku andes, et võtab vahetuse üle. Keegi liikus 
verandal. Välgu valgel nägi Ouerry, et see oli Deo Gratias. 

«Miks sa peol pole, Deo Gratias?» 

Ja samas torkas talle meelde, et pidu oli üksipäinis tervete luude-liikmetega 
müürseppadele, puuseppadele ja maalermeistritele. Ta ütles: 


«Haigla valmisehitamine oli tükk tööd. Nad tulid toredasti toime.» 

De'o Gratias ei vastanud. Ouerry küsis: 

«Ega sa ometi uuesti kavatse jooksu pista?» ning läitis sigareti ja torkas poisile suhu. 
«Ei,» vastas Deo Gratias. 

Ouerry tundis pimedas, kuidas mees teda oma köndiga müksas. Ta küsis: «Mis sind 
vaevab, Deo Gratias?» 

«Sa lähed ära,» vastas Deo Gratias. «Haigla on valmis.» 

«Ei lähe. Kavatsen oma elupäevadega siinsamas õhtule jõuda. Ma ei saa enam tagasi 
minna sinna, kust tulin, Deo Gratias. Mul pole seal enam kohta.» 

«Kas sa tapsid inimese?» 

«Tapsin kõik, mida tappa andis.» 

Äike tuli lähemale, sadu kannul: alguses sahistas ta salamisi palmilehvikutes ja 
roomas rohus nagu eelluu-raja, siis astus ennasttäis tüminal nagu vaenuväe võimas 
veevägilane, kes murrab läbi jõest ja vallutab uht-rünnakuga verandatrepi. 
Pidalitõbiste trummid kustusid nagu vettinud lõkked; isegi äikest oli veel ainult 
hädamisi kuulda läbi võiduka vihmarünnaku. 

Deo Gratias komberdas Ouerryle lähemale. 

«Ma tahan sinuga kaasa tulla,» ütles ta. 

«Ma ju ütlesin sulle, et jään siia. Miks sa mind ei usu? Jään siia elu lõpuni ja saan ka 
siia maetud.» 

Võib-olla polnud tema häält läbi vihmaladina kuulda, sest Deo Gratias kordas nagu 
kaja: «Tahan sinuga kaasa tulla.» 

Kuskil kaugemal tilises telefon — banaalne helin, mis tuli inimasemelt ja tungis läbi 
sõgesaju nagu lapse lohutamatu nutt. 
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2. 


Kui Ouerry oli toast lahkunud, ütles isa Thomas: 

«Oleme joonud kõikide terviseks, välja arvatud üks mees, kellele me kõige rohkem 
tänu võlgu oleme.» 

Isa Joseph vastas: «Ta teab nagunii, kui tänulikud me oleme. Need tervise joomised 
polnud just kuigi tõsiselt mõeldud, isa Thomas.» 

«Kui ta tuppa tagasi tuleb, peaksin arvatavasti esinema ametliku tänuavaldusega kogu 
vennaskonna nimel.» 

«Ilmaaegu teete olukorra piinlikuks,» ütles doktor Colin. «Ta ei taha meilt muud, kui 
et me ta rahule jätaksime.» 

Vihm materdas katust ja vend Philippe hakkas puhvetil küünlaid süütama, ta kartis, et 
elektrivool katkeb. 

«Meile kõigile oli tema saabumine õnnepäevaks,» ütles isa Thomas. «Kes oleks 
võinud ette aimata? Suur Ouerry ise!» 

«Tema enda jaoks oli see päev võib-olla veelgi õnnelikum,» ütles doktor Colin. «Palju 
raskem on tohterdada vaimu kui ihu, ja ma usun, et ravikuur on edukalt lõpule 
jõudmas.» 

«Mida, väärtuslikum inimene, seda karmimalt teda katsutakse,» ütles isa Thomas. 

Isa Joseph vaatas süüdlase näoga oma šŠampuseklaasi ja siis seltsilisi. Isa Thomas 
oskas neis kõigis tekitada tunde, nagu ulaksid nad kirikus purjutada. 

«Mees, kelle usk on pisuke, ei märkagi, kui ta selle ära kaotab.» Isa Thomase laused 
olid ilmeksimatud. Isa Paul pilgutas isa Jeanile silma. 


«Te lihtsalt pakute üle,» ütles doktor. «Ouerryga on lugu lihtsam. Vahel ju juhtub, et 
inimene pool eluaega põhjendamatult usub millessegi ja siis äkki avastab, et ta on 
eksinud.» 

«Te räägite nagu kõik ateistid, doktor, ja unustate jumala armastuse. Usk ilma 
armastuseta on mõeldamatu ja jumal ei jäta ilmaski inimest oma armust ilma, ainult 
inimene ise võib end sellest ilma jätta oma tegude läbi. Meie siin oleme näinud 
Ouerry tegusid ja need räägivad ise enda eest.» 

«Loodan, et teil ei tule pettuda,» vastas doktor. «Ka, 
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minu praktikas esineb lootusetuid juhtumeid, aga mina ei ütleks, et neid karmimalt 
katsutakse, vaid lihtsalt, et tõbi on oma töö teinud.» 

«Te olete väga hea arst, aga sellegipoolest usun ma, et meie oleme paremad 
kohtunikud otsustama inimese hinge üle.» 

«Kahtlemata, kui seesugune asi üldse olemas on.» 

«Teie pilk leiab kätte tõvelaigu sealt, kus meie silm ei seleta, aga te peate ka meile 
jätma õiguse . .. hm...» Isa Thomas kõhkles viivu ja lõpetas siis: «... hingevoo-ruste 
äratundmiseks.» 

Tormi tõttu rääkisid nad valjemini kui tavaliselt. Telefon helises. 

Doktor tähendas: «Arvatavasti helistatakse haiglast. Üks haige on suremas ja ma 
kardan, see sünnib täna öösel.» 

Ta läks puhveti juurde, kus seisis telefon, ja võttis toru. 

«Kes räägib?» küsis ta. «Õde Claire?» Ta pöördus isa Thomase poole. «Vist üks teie 
õdedest. Kas võtaksite toru. Ma ei saa tema jutust aru.» 

«Äkki käisid nad meie sampuse kallal,» nokkis isa Joseph. 

Doktor Colin ulatas toru isa Thomasele ja tuli laua äärde tagasi. 

«Kõnelejat ma küll ei tundnud, aga hääle järgi otsustades oli ta koledasti ähmi täis.» 
«Palun aeglasemalt,» ütles isa Thomas. «Kes räägib? Õde Helene? Kuulen väga 
halvasti — torm on vali. Korrake, palun, ma ei saanud aru.» 

«Meie kõigi õnn,» ütles isa Joseph, «et õed iga jumala päev pidu ei pea.» 

Isa Thomas keeras enese vihaselt toru otsas ringi ja kähvatas: «Olge vait, isa! Kui te 
karjute, ei kuule ma midagi. Asjad on naljast kaugel. Paistab, et on juhtunud midagi 
hirmsat.» ««Kas keegi jäi haigeks?» küsis arst. 

«öelge ema Agnesele edasi,» jätkas isa Thomas, «et ma tulen jalamaid. Ja otsin ka 
tema üles ning toon kaasa.» 

Ta pani toru tagasi hargile ja jäi küsimärgina telefoni kohale kõverasse. 
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«Mis on juhtunud, isa?» küsis doktor. «Kas saan aidata?» 

«Kes teab, kuhu Ouerry läks?» 

«Mõni minut tagasi läks ta välja verandale.» 

«Oleks ometi juhataja siin!» Üllatusega jäid nad kõik isa Thomasele otsa vahtima. 
Ainult ülim ahastus võis need sõnad ta suule sundida. 

«Parem rääkige ka meile, mis on lahti?» nõudis isa Paul. 

Isa Thomas ütles: «Kadestan teid ja teie tõveanalüüse, doktor. Teil oli tuline õigus, 
kui te mind pettumuse eest hoiatasite. Ka juhatajal oli õigus. Ta hoiatas mind peaaegu 
samade sõnadega. Usaldasin liialt välist näilik-kust.» 

«Kas Ouerry on milleski süüdi?» 

«Hoidku jumal mind enneaegu süüdi mõistmast, kui faktid pole veel kontrollitud.» 
Uks läks lahti ja Ouerry astus sisse. Vihmaiil tuhises ta kannul tuppa ja Ouerryl oli 
tõsist maadlemist ukse kinnitõmbamisega. Ta ütles: 

«Sademetemõõtja näitab väljas juba praegu pool sentimeetrit.» 


Üldine vaikus. Isa Thomas läks Ouerryle sammu võrra vastu. 

«Monsieur Ouerry, kas on tõsi, et te käisite Lucis koos madame Ryckeriga?» 

«Ma sõidutasin ta kohale. Mis siis?» «Meie veoautoga?» «Endastmõistetav.» 

«Ajal, kus tema mees lamas haigena maas?» «Jah.» 

«Mida see kõik tähendab?» küsis isa Joseph. «Küsige monsieur Ouerrylt,» kostis isa 
Thomas. «Mida?» 

Isa Thomas tõmbas endale kummisäärikud jalga ja tõi nagist vihmavarju. 

«Milles ma süüdi olen?» küsis Ouerry, vaadates kõigepealt isa Josephi, seejärel isa 
Pauli otsa. Isa Paul lahutas mõistmatuses käsi. 

«Ka meie tahaksime teada, mis on juhtunud, isa?» nõudis doktor Colin. 

«Olen kohustatud teid endaga kaasa paluma, monsieur 

208 

Ouerry. Peame õdedega nõu pidama, mis nüüd edasi saab. Ma siiski lootsin, kõigi 
lootuste kiuste lootsin, et tegemist on eksitusega. Läksin isegi niikaugele, et soovisin, 
ajaksite te vähemalt tagasigi. Teie jultumus on veelgi jõledam. Ma ei taha, et Rycker 
leiaks teid siit eest, kui ta kohale jõuab.» 

«Mida Rycker siit otsib?» küsis isa Jean. 

«Kõikide eelduste kohaselt oma seaduslikku naist, kas mitte? Madame Rycker on 
praegu õdede hoole all. Ta saabus poole tunni eest. Pärast kolmepäevast sõitu 
ihuüksinda. Ta ootab last,» ütles isa Thomas. Jälle helises telefon. «Teie last!» 
Ouerry lausus: «Lollus! Seda ta ei võinud öelda.» 

«Vaene laps! Kardan, tal polnud südant oma mehele tõtt näkku tunnistada. Ja ta tuli 
Lucist siia, teid otsima.» 

Uuesti helises telefon. 

«Nähtavasti on nüüd minu kord,» ütles isa Joseph ja haaras hirmuga toru. 

«Me võtsime teid avasüli vastu, oli ju nii? Ei küsinud ega pärinud. Ei urgitsenud teie 
mineviku kallal. Ja vastutasuks üllatate teie meid niisuguse jalustrabava skandaaliga. 
Kas Euroopas oli naisi vähe?» jätkas isa Thomas. «Kas pidite tingimata meie 
väikesest ühiskonnast tegema endale jahimaa?» 

Ootamatult äkki oli ta taas toosama närviline ja ahastav preester, kellel öösiti polnud 
und ja kes pelgas pimedat. Ta purskas nutma, surudes vihmavarju kramplikult vastu 
rinda nagu mõni aafriklane oma tootemit. Ta meenutas öö läbi õuel hilbendanud 
hernehirmutist. 

«Hallo, hallo!» kisendas isa Joseph torusse, «vannutan teid kõigi pühakute nimel, 
rääkige ometi valjemini. Kes kõneleb?» 

«Tulen teiega otsekohe kaasa,» ütles Ouerry. 

«Teil on selleks õigus,» vastas isa Thomas. «Kuigi tema seisukorras pole praegu 
lubatud argumenteerida. Viimased kolm päeva oli ta täiesti söömata, sest ta ei võtnud 
ühes muud kui tahvli Šokolaadi. Isegi boid polnud tal kaasas. Oh, oleks ometi juhataja 
siin! Ja et just madame Rycker! Kui palju see vaene laps misjonijaa- 
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male head tegi! Jumal hoidku, mis siis nüüd jälle lahti on, isa Joseph?» 

«Haiglast räägitakse,» ütles isa Joseph kergendusega. Ta ulatas toru doktor Colinile. 
«Seda kõnet ma ootasin — haige on surnud,» lausus doktor. «Jumal tänatud, et täna 
öösel miski ka oma loomulikku rada läheb.» 


2: 


Isa Thomas oma suure lahtise vihmavarjuga astus sõnalausumata ees. Suur sadu oli 
järele andnud, ent vihmavari tilkus veel tugevasti hilinenud sajusahma-katest, mis 


mööda traatribisid alla jooksid. Isa Thomast oli siis näha, kui välk ümbruse valgeks 
lõi. Laternat polnud ta kaasa võtnud, ent ka pimedas tundis ta seda teed nagu oma viit 
sõrme. Kui palju omlette ja suflee-sid oli siinsamas teel hinge heitnud, kui palju mune 
asjata otsa saanud! Valge nunnamaja kerkis otse nende ette üheaegse välgusähvatuse 
ja kõuekärgatusega — äike lõi lähedal olevasse puusse sisse ja misjonijaama tuled 
kustusid korrapealt. 

Uksel võttis neid vastu õde, küünal käes. Üle isa Thomase õla piilus ta Ouerryt nagu 
püstikuradit — hirmu, vastikuse ja põletava uudishimuga. Ta ütles: 

«Ema abtiss istub madame Ryckeri juures.» 

«Lähme sinna,» lausus isa Thomas süngelt. 

Õde viis nad valgeks värvitud tuppa, kus valgeks värvitud sängis, ristilöödu kuju 
päitsis, lamas Marie Rycker. Voodilaual põles öölamp ja ema Agnes silitas lamaja 
põske. Pilt tuletas Ouerryle meelde kadunud tütart, kes pärast pikki eksirännakuid 
võõrsil on lõpuks õnnelikult tagasi koju jõudnud. 

Isa Thomas küsis oma altarisosinal: «Kuidas ta ennast tunneb?» 

«Ta on terve,» vastas ema Agnes, «see tähendab, tal pole ühtki ihulikku häda.» 

Marie Rycker pööras enese voodis nende poole ja vaatas üles. Ta silmad olid 
läbipaistvalt ausad nagu lapsel, kes raiub kui rauda oma varem valmismõeldud 
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valet. Ta naeratas Ouerryle ja ütles: «Palun andeks. Aga ma pidin tulema. Ma olin nii 
väga hirmu täis.» 

Ema Agnes tõmbas käe tagasi ja jäi teraselt Ouerryt põrnitsema, nagu kardaks 
vägivalda oma hoolealusele. 

Ouerry lausus leebelt: «Ärge kartke! Pikk tee kohutas teid, aga nüüd on kõik korras. 
Te olete kindlas kohas, oma sõprade seas ja võite neile ära seletada ...» Ta lõi 
kõhklema. 

«Oo jaa,» sosistas tüdruk, «ma juba seletasin.» 

«Nad vist ei saanud teist õigesti aru. Sellest meie ühisest Lucis käigust. Ja lapsest. Kas 
laps on ikka tulemas?» 

«On küll.» 

«Siis öelge neile ometi, kelle laps see on.» 

«Juba ütlesin,» vastas tüdruk. «Teie laps. Minu oma muidugi ka,» lisas ta juurde, nagu 
veeretaks lisalausega kõik süü kaelast ja teeks asjad lõpuni selgeks. 

Isa Thomas ütles: «No näete nüüd!» 

«Miks te neile õigust ei räägi? Te ju teate, et see pole tõsi. Me pole kuskil kahekesi 
üksinda olnud, välja arvatud nüüd Lucis.» 

«Esimene kord,» ütles tüdruk, «oli siis, kui mu mees teid meile koju tõi.» 

Ouerryl oleks kergem olnud, kui ta oleks vihastada saanud, aga viha ta tüdruku vastu 
ei tundnud, teatavas elueas on valetamine niisama loomulik kui tulega mängimine. Ta 
ütles: 

«Te räägite rumalusi ja olete ise selles täiesti teadlik. Loodetavasti te ei soovi mulle 
halba.» 

«Oh ei,» hüüdis tüdruk. «Mitte ilmaski. Je t'aime, ch€ri. Je suis toute a toi.»' 

Ema Agnes krimpsutas vastikusest nina. 

«Sellepärast ma sinu juurde tulingi,» ütles Marie Rycker. 

«Ta peaks nüüd puhkama,» ütles ema Agnes. «Taolisi teemasid võib ka hommikul 
edasi arutada.» . 

«Lubage ma kõnelen temaga nelja silma all.» 


! Ma armastan sind, kallis. Olen igavesti sinu. (Pr. k.) 


«Mitte mingil juhul,» kuulutas ema Agnes, «see oleks väär! Isa Thomas, ega te ometi 
luba, et... » 

«Kulla inimene, kas te tõesti arvate, et ma hakkan 
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teda peksma? Esimese hädakisa korral võite te ju kohe appi joosta.» 

Isa Thomas lausus: «Me ei tohi keelata, kui madame Rycker seda ise soovib.» 
«Muidugi soovin,» ütles tüdruk. «Selleks ma siia tulingi.» 

Ta pani oma käe Ouerry varrukale. Tema nukker naeratus, täis petetud usaldust, oli 
Sarah Bernhardti? vääriline Marguerite Gauthier' osas surivoodil. 

Kui nad kahekesi jäid, ohkas tüdruk rõõmsasti. 

«Nüüd on kõik õnnelikult möödas.» 

«Miks te neile valetasite?» 

«Ma päris ei valetanudki,» ütles tüdruk. «Ma tõesti armastan teid.» «Mis ajast?» 
«Sest ajast, kui me kahekesi ööd olime.» 

«Teate väga hästi, et midagi ei juhtunud. Jõime viskit ja ma rääkisin teile muinasjuttu, 
et te magama jääksite.» 

«Jah. Elas kord. . . Siis ma hakkasingi teid armastama. Ei, mitte siis, mis ma luiskan,» 
ütles tüdruk teeseldud alandlikkusega. «See juhtus hoopis varem, siis kui te esimest 
korda meil käisite. Un coup de foudre.”» 

«Tähendab, samal ööl, kui me teie jutu järgi esimest korda koos magasime?» 

«Ka seda ma luiskasin. Esimest korda magasin ma teiega nagu kord ja kohus pärast 
kubemeri vastuvõttu.» 

«Pagana pihta, ma lihtsalt ei taipa, millest te räägite?» 

«Ma ei tahtnud oma meest. Ainuke väljapääs oli silmad kinni pigistada ja kujutleda, et 
see olete teie.» 

«Arvatavasti peaksin nüüd aitäh ütlema,» lausus Ouerry, «komplimendi eest.» 

«Tol korral saingi lapse. Nagu näete, ma ei rääkinud neile valet.» 

«Ei rääkinud valet?» 

«Vähemalt pool oli õige. Kui ma ei oleks kogu aja teie peale mõelnud, oleksin ma 
külmaks jäänud ja siis ju 
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lapsed nii kergesti ei tule, eks? Nii et teatavas mõttes on see ikkagi teie laps.» 
Ouerry vahtis teda omamoodi aukartusega. Tüdruku argumentide keeruline ja kõver 
loogika nõudis vähemalt teoloogi, kes oleks osanud siin orienteeruda ning vahet teha 
heade ja halbade kavatsuste vahel. Kuivõrd hiljaaegu oli ta veel mõelnud, et nii noor 
ja lihtsameelne olend ei kujuta endast mingit hädaohtu. Tüdruk naeratas Ouerryle 
võidurõõmsalt vastu, just nagu lootes mehelt veel ühte juttu välja lunida, nii et poleks 
tarvis otsekohe magama jääda. Ouerry küsis: 

«Parem rääkige mulle täpselt ära, mis juhtus siis, kui te oma mehega Lucis kokku 
saite.» 

Tüdruk vastas: «See oli õudne! Lihtsalt jube! Ma isegi korraks kartsin, et ta lööb mu 
maha. Mis ma talle päeviku kohta rääkisin, seda ta ei uskunud. Aina näris ja näris öö 
läbi, kuni vaevas mu nii viimaseni ära, et ma lõpuks ütlesin: «Olgu! Saa siis oma 
tahtmist! Ma magasin temaga. Siin ja kodus ja üldse igal pool, kus aga sain.» Siis ta 
mind lõigi. Usun, ta oleks veelgi löönud, aga monsieur Parkinson tuli vahele.» 

«Ah siis Parkinson viibis ka seal juures?» 

«Ta jooksis minu karjumise peale kohale.» 


- Maailmakuulus prantsuse draamanäitleja (1844—1923). (Tõlk. märkus.) 


3 Armastus esimesest pilgust. (Pr. k.) 


«Arvatavasti koos fotoaparaadiga, et pilte teha?» 

«Ei usu, et ta pildistas.» 

«Ja mis sai edasi?» 

«Noh üldjoontes nühkis ta kõik välja. Kõigepealt tahtis ta mu jalamaid koju tagasi 
viia, aga mina ütlesin «ei», et pean jääma Luci, kuni saan kindla vastuse. «Mis kindla 
vastuse?» küsis tema. Ja siis tuligi kõik välja. Hommikul läksin arsti juurde, ja kui ta 
ütles, et saan lapse, ei hakanudki ma enam hotelli tagasi minema, vaid sõitsin otseteed 
sila.» 

«Niisiis Rycker arvab, et laps on minu jagu?» 

«Püüdsin talle kõigest väest selgeks teha, et see on tema jagu, sest mõnes mõttes see 
ju nii ongi.» , Mõnusalt ohates sirutas tüdruk enese voodis siruli ja jätkas: «Heldeke! 
Küll mul on hea meel, et ma lõpuks siia sain. Lihtsalt õudne oli see üksipäini sõit. Ma 
ei võtnud ju kodust suutäitki süüa kaasa ja ka välivoodi unustasin maha, nii et pidin 
magama autos.» 

«Tema autos?» 
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«Jah. Aga ma loodan, et monsieur Parkinson viis ta oma autoga koju.» 

«Kas maksab paluda, et te isa Thomasele ära räägiksite, kuidas lugu tõeliselt oli?» 
«Aga ma olen kõik sillad juba ära põletanud, eks ole?» 

«Põletasite maha ainukese kodu, mis mul siin ilmas veel oli,» vastas Ouerry. 

«Mul lihtsalt polnud teist teed,» selgitas tüdruk vabandavalt. Esimest korda elus seisis 
Ouerry vastamisi egoismiga, mis oli niisama absoluutne kui tema enda oma. Teise 
Marie eest oli põhjalikult kätte makstud ja mis puutus toute ä iofsse, siis, kes lõpuks 
naerab, naerab paremini. 

«Mida te minult nüüd veel ootate?» küsis Ouerry. «Vastuarmastust?» 

«Oleks muidugi hirmus kena, aga kui te just ei taha, peavad nad mu ära koju saatma, 
eks ju?» 

Ouerry läks ukse juurde ja tõmbas selle lahti. Ema Agnes luuras koridori lõpus. 
Ouerry ütles: 

«Tegin kõik, mis suutsin.» 

«Arvatavasti püüdsite meelitada vaest tüdrukut, et ta teie kaitseks välja astuks.» 
«Mulle ta muidugi tunnistas oma valed üles, aga mul polnud ju magnetofoni. Kahju, 
et kirik ei soosi peidetud salamikrof one.» 

«Tohin ma teid paluda, monsieur Ouerry, et te nüüdsest peale oma jalga enam meie 
majja ei t00.» 

«Teeksin seda ka ilma palumata. Aga hoidke ise silmad lahti selle väikese 
süütepommi suhtes seal toas.» 

«Vaene süütu noor naine.» 

«Süütu, jah, selles on teil vahest õigus. Hoidku jumal meid süütute eest! Süüdlased 
vähemasti teavad, mida nad teevad.» 

Läbipõlenud elektrikorke polnud veel jõutud parandada ja jalad olid Ouerry ainsad 
teejuhid, kui ta mis-jonijaama poole tagasi kõndis. Paduvihm oli rännanud lõuna 
poole, ent aeg-ajalt sähvis veel välgunooli metsa ja jõe kohal. Misjonijaama tee viis 
mööda arstimajast. Aknalaual tahmas petrooleumilamp ja sealsamas kõrval seisis 
doktor Colin ning puuris silmadega pimedust. Ouerry koputas uksele. 
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Colin küsis: «Kuidas läks?» 

«Ta jäi oma vale juurde kindlaks. Tal pole ju teist väljapääsu.» «Väljapääsu?» 

«Et põgeneda Aafrikast ja Ryckeri juurest.» 

«Isa Thomas peab praegu teiste isadega nõu. Mind see ei puuduta, ma tulin ära.» 


«Arvatavasti soovivad nad minu lahkumist.» 

«Jumala eest, oleks ometi juhataja siin! Isa Thomas pole kuigi tasakaalukas mees.» 
Ouerry istus laua äärde. Avatud leepra-atlas lamas lahti leheküljelt, kust sillerdas 
vastu joonte ja värvide pillerkaar. Ouerry küsis: «Mis see on?» 

«Meie, arstide keeles — «kalad ujuvad vastuvoolu». Need kiiskavad täpid on 
batsillid, mis parves rändavad mööda ergukava.» 

«Kui ma siia jõudsin,» ütles Ouerry, «arvasin, et olen tulnud küllalt kaugele.» 

«Pole viga, kõik läheb mööda! Las loksutavad! Meil on tähtsamat teha. Nüüd, kus 
haigla sai valmis, võime asuda nende rändambulatooriumide ja uute käimlate 
ehitamisele, millest ma teile rääkisin.» 

«ASI ei seisa teie haigetes, doktor, ega ka kirjudes kalades. Nende teid me tunneme. 
Aga normaalsed, terved inimesed on need, kelle tegusid kunagi ei või ette teada. 
Paistab, et mulle jääb Pendele sama kättesaamatuks kui Deo Gratiaselegi.» 

«Isa Thomas pole minu jaoks mingi autoriteet. Võite jääda minu katuse alla, kui lepite 
kabinetis magamisega. » 

«Ei, tänan. Teei tohi isadega minu pärast riidu minna. Olete neile liiga vajalik. Mul 
tuleb lahkuda.» «Kuhu te lähete?» 

«Ma ei tea. Kas pole imelik, siia tulles olin ma nii väga mures, kuna arvasin, et polegi 
enam suuteline valu tundma. Nähtavasti oli õigus tollel preestril seal jõeäärses 
seminaris. Tema ütles mulle, et ma oodaku. Valu tuleb. Teie vist ütlesite sedasama.» 
«Mul on südamest kahju, et see kõik nõndaviisi läks.» 

«Ma ei tea, kas mul endal ongi! Kunagi te ütlesite, et kui inimene kannatab, hakkab ta 
tundma oma kokkukuuluvust kogu inimkonnaga, nagu sellest räägib ristiusu 
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müüt. Kas mäletate? «Ma kannatan, järelikult olen ma olemas.» Midagi taolist 
kirjutasin ka mina kunagi oma päevikusse, aga ma ei mäleta enam, kus või millal, ja 
see sõnagi oli teine, mitte «kannatan».» 

«Kui inimene saab terveks,» ütles doktor, «ei tohi teda lasta raisku minna.» 
«Terveks?» 

«Teie puhul pole täiendavaid analüüse enam tarvis.» 


4. 


Hajameelsusest pühkis isa Joseph oma noa preestri -kuue hõlma ja ütles: 

«Ei tohi unustada, et ainukeseks süüdistuseks Ouerry vastu on Marie Ryckeri sõnad.» 
«Mis hea pärast pidi ta niivõrd šokeeriva loo välja mõtlema?» küsis isa Thomas. «Ja 
beebt on igatahes päris kindlasti olemas.» 

«Ouerry on meid igatepidi aidanud,» sõnas isa Paul. «Peaksime olema tänulikud ...» 
«Tänulikud? Kas te tõesti võite veel nõnda mõelda, nüüd, kus ta on teinud meid 
üldiseks naerualuseks? «Kongo erak». «Pühak minevikuga». Ja kõik need jutud, mis 
ajalehes ilmusid! Mida nad veel nüüd võivad ära trükkida!» 

«Teie tundsite nendest juttudest palju suuremat mõnu kui Ouerry ise,» tähendas isa 
Jean. 

«Muidugi tundsin! Ma uskusin Ouerrysse! Mõtlesin, et ta tuli siia kiiduväärsete 
kavatsustega. Kaitsesin teda isegi juhataja ees, kui juhataja mind hoiatas. Aga tollal 
ma veel ei teadnud Ouerry tõelisi kavatsusi.» 

«Kui te neid teate, siis valgustage ka meid,» ütles isa Jean. Ta rääkis kuival, asjalikul 
toonil, millega oli harjunud diskuteerima teoloogilist kõlblusõpetust, kus tuli kõrvale 
jätta kõik emotsionaalsed nüansid, kui jutt läks pärispatule. 

«Ma oletan, et ta pistis Euroopast plehku mingi naisteloo eest.» 


««Naistelugu» pole esiteks kuigi täpne definitsioon ja teiseks, kas ei nõuta meilt 
sedasama? Püha Augustinus 
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annab küll nõu jääda äraootavale seisukohale, aga universaalselt seda nõuannet ei 
soovitata.» 

«Ouerry on väga tubli ehitaja,» kordas isa Joseph kangekaelselt. 

«Mis nõu teie siis annaksite? Et ta jääks edasi siiamis-jonijaama ja elaks patuelu 
madame Ryckeriga?» 

«Muidugi mitte,» vastas isa Jean. «Madame Rycker peab hommepäev siit lahkuma. 
Teie sõnadest sain ma niimoodi aru, et Ouerryl pole mingit tahtmist temaga ühes 
minna.» 

«Ega lugu sellega veel lõpe,» jätkas isa Thomas. «Rycker võib nõuda abielu 
tühistamist. Ta võib Ouerry isegi kohtusse kaevata ja siis trükivad kõik ajalehed ära 
lahutusprotsessi kui moraalselt väga õpetliku 100. Nagunii ollakse Ouerryst hirmsasti 
huvitatud! Kas arvate, et orduvanem meid kiidab, kui ta hommikusöögi kõrvale loeb 
lehest seda skandaali meie leprosooriu-mis?» 

«Haigla on õnneks valmis,» lausus isa Joseph, kes ikka veel mehaaniliselt kuuehõlma 
külge oma nuga pühkis, «aga ehitamist on veel küllalt.» 

«Ootame ära, see ei too kellelegi kahju,» ütles isa Paul. «Võib-olia tüdruk valetab. 
Võib-olla ei anna Rycker asja kohtusse. Võib-olla ajalehed vaikivad (pole ju nende 
huvides Ouerryt kogu maailma silmis sellisena näidata). Võimalik koguni, et lugu ei 
jõuagi otsaga orduvanema kõrvu.» 

«Kas teie siis arvate, et piiskop ei saa teada? Juba praegu on jutud üle terve Luci 
laiali. Juhataja äraolekul olen mina vastutav...» 

Esimest korda tegi vend Philippe oma suu lahti. «Keegi on väljas,» ütles ta. «Kas ei 
peaks ukse lukust lahti keerama?» 

See oli Parkinson, läbimärg ja keeletu kiirest käimisest. Ta silitas oma südamekohta, 
nagu katsuks rahustada mõnda kiskjat, keda ta Sparta sõjameeste kombel säfgi all 
kannab. 

«Tooge talle tool,» käsutas isa Thomas. 

«Kus on Ouerry?» küsis Parkinson. 

«Ma ei tea. Vist oma toas.» 

«Rycker otsib teda taga. Käis otsaga juba nunnade-majas ära, aga Ouerry oli sealt 
läinud.» 
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«Kuidas te üldse teadsite teda siit otsida?» 

«Madame Rycker jättis oma mehele sedeli maha. Dleksime ta juba tee peal kätte 
saanud, aga meie auto äks viimasel ülesõidukohal rikki.» 

«Kus on Rycker praegu?» 

«Jumal ise teab! Väljas on põrgupime. Võib-olla kuk-ius kaelapidi jõkke, kust mina 
tean.» «Kas ta oma naist nägi?» 

«Ei. Üks nunnakrõbi viskas meid mõlemaid välja ja seeras ukse otse meie nina all 
lukku. See ajas Ryckeri /eel hullemini vihale, uskuge mind! Viimased kolm )öd- 
päeva, mis me Lucist siia sõitsime, oleme ainult juus tundi maganud.» 

Ta kiikus toolil edasi-tagasi. 

««Oh seda ränka lihakoormat» ... Tsitaat. Shakes-)eare'ilt. Mul on nõrk süda,» seletas 
ta isa Thoma-ele, kes oma napi inglise keele oskusega suuri vaevu algis Parkinsoni 
hüplevat mõttekäiku. Teised vaa-asid küll teraselt pealt, said aga väga vähe aru. Ent 
iks oli eranditult selge kõigile: olukord oli lootusetult cäest ära. 

«Kas saaks midagi juua!» nõudis Parkinson. 


Isa Thomas leidis lonksu sampust laualt, mida reostsid tühjaks joodud pudelid, 
äranäritud kanakondid a kahvliga segisongitud, söömata sufleed. 

«Sampus,» põlastas Parkinson. «Mu hing nõuab džinni.» Ta uuris läbi kõik klaasid ja 
pudelipõhjad ning eidiski tilgakese portveini. Siis ütles: 

«Mis sa kostad! Teil näikse siin päris kena elamine ilevat!» 

«Täna oli meil täiesti erakorraline päev,» sõnas isa "homas kohmetult, ta vaatas lauda 
hetkeks kõrvalseisja ilmadega. 

«Või veel! Erakorralisemat annab otsida. Ma ei us-:unud, et me üldse parvega üle 
saame, ja praeguse tor-liga ei pääse me siit enam sammugi liikuma. Pidin la ka siia 
kuradima mustale mandrile oma jalga ooma! «Ütles ronk, ei iialgi». Tsitaat. Kurat 
teab, :ellelt.» 

Õuest kostsid üksiku hääle ebaselged hõiked. 

«See on tema,» ütles Parkinson, «möllab ringi. Ihkab aplust. Ütlesin talle küll, et 
minu meelest peaksid 

218 

kristlased üksteisele andeks andma, aga ma rääkisin kurtidele kõrvadele.» Hääl tuli 
ligemale. 

«Ouerry!» kostis nüüd selgesti. «Ouerry, kus sa oled?» 

«Mis kuradima jama ühest tühjast asjast! Mind ei üllataks teragi, kui nad seal mingit 
hookus-pookust üldse ei teinudki. Seda ma talle ka ütlesin, öö läbi muudkui heietasid. 
Ma ju ise kuulsin pealt. Tegin ka Ryckerile klaariks, et armastajad ei hakka öö läbi 
vadistama. Neil tulevad ikka pausid kah vahel sisse.» 

«Ouerry! Ouerry, kus sa oled?» 

«Minu meelest ta ise tingimata tahab kõige halvemat uskuda. Kas te siis ei taipa, et 
kui tema ja Ouerry ühe ja sama seeliku pärast raksu lähevad, siis see teeb nad-ju 
võrdseks.» Ja ta lisas uskumatu läbinägelikkusega: «Rycker ei kannata silmaotsaski, 
kui teda peetakse tühiseks inimeseks.» 

Uks käis J-a lävele ilmus sorakil ning sõgesajust läbimärg Rycker, üleköetud ja 
kastetud vannitoataim. Ta vahtis järgemööda kõikidele otsa, nagu loodaks siit leida 
misjonäriks maskeeritud Ouerryt. 

«Monsieur Rycker ...» alustas isa Thomas. 

«Kus on Ouerry?» 

«Palun astuge sisse ja võtke istet, arutame ...» 

«Mina ja istet?» karjatas Rycker. «Ma olen surmavas ahastuses, isa, kuidas saan ma 
rahulikult istet võtta.» 

Sellele vaatamata ta istus, aga valele toolile ja katkine seljatugi purunes pilbasteks. 
«Ma olen löödud mees, isa! Ma kannatan hirmsasti! Tegin oma südame tollele mehele 
lahti, oma kõige salajasemad mõtted rääkisin talle ära. Ning siin on tänu .. .» 
«Räägime päris rahulikult ja mõistlikult...» 

«Ta naeris mulle oma põlguse näkku,» jätkas Rycker. «Mis õigus on tal mind põlata? 
Oleme kõik võrdsed issanda palge ees. Ka vilets istanduseülem ja m aa-il-makuu 
1us Ouerry! Rikkuda kristlikku abielu ...» Rycker haises viinast. Ta pahvatas: «Paari 
aasta pärast kavatsesin pensionile minna. Kas ta arvab, et mina hakkan oma pensionist 
tema värdjat toitma?» 

«Olite kolm päeva sõidus, Rycker. Kõigepealt peaksite end hästi välja puhkama. Eks 
siis pärast...» 
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«Minuga ta ei tahtnud magada. Alati olid tal vabandused valmis, ent siis tuleb too 
Ouerry, ta näeb teda elus esimest korda, aga kuna mees on niivõrd kuulus ...» 


Isa Thomas ütles: «Me kõik katsume skandaali vältida.» 

«Kus doktor on?» käratas Rycker. «Nad olid ju alati koos nagu sukk ja saabas.» 
«Doktor on oma kodus. Temal pole kogu looga vähe-* matki pistmist.» 

Rycker astus ukse poole. Hetkeks jäi ta lävele seisma nagu näitleja, kes on unustanud 
märgusõna ega tea, millal lavalt lahkuda. 

«Ükski kohus ei hakka mind süüdi mõistma,» ütles ta ning kadus pimedusse ja sattu. 
Esimesel hetkel olid kõik vait, siis küsis isa Joseph kohalviibijailt: 

«Mida ta oma lausega mõtles?» 

«Homme hommikul me kõik naerame...» ütles isa Jean. 

«Mina ei näe siin midagi naljakat,» vastas isa Thomas. 

«Tahtsin öelda, et kogu lugu tuletab mulle natuke meelde Palais Royali farsse. . . 
Petetud abielumees kakerdab uksest sisse ja välja.. .» 

«Mina, isa Jean, ei loe Palais Royali farsse.» 

«Vahel ma mõtlen, et jumal tegi natuke nalja, kui lõi inimestele sugutungi.» 

«Kui te säherdusi doktriine õpetate ristiusu eetika pähe ...» 

«Ja naljatas ka siis, kui lõi ristiusu eetika. Lõppude lõpuks oli see Püha Aguino 
Thomas ise, kes ütles, et jumal lõi maailma mängides.» 

Vend Philippe lausus: «Vabandage mind...» 

«Olete õnnelik inimene, et teie ei pea kandma minu vastutust, isa Jean. Mina ei tohi 
suhtuda sellesse afääri nagu mõnda Palais Royali farssi, ükskõik mida Püha Aguino 
Thomas siinkohal ka kirjutanud poleks. Kuhu teie lähete, vend Philippe?» 

«Ta rääkis kohtumõistmisest, isa, ja mulle turgatas pähe, et noh, võib-olla on tal 
revolver kaasas. Mõtlesin, et peaks hoiatama ...» 

220 

«See on juba liig,» ahastas isa Thomas. Ta pöördus Parkinsoni poole ja küsis inglise 
keeles: «Kas tal on relv kaasas?» 

«Pole õrna aimu. Kuigi tänapäeval on igal teisel mehel tukk taskus. Aga tal ei ole 
närvi, et seda kasutada. Ma ju ütlesin teile, temal on ainult üks tahtmine — laia lehte 
mängida.» 

«Kui te lubate, isa, ma siiski läheksin doktor Colini poole,» ütles vend Philippe. 
«Olge ettevaatlik!» hoiatas isa Paul. 

«Mis tühja. Tulirelvi tunnen ma ammuilma,» vastas vend Philippe. 
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«Kas keegi hüüdis?» küsis doktor Colin. 

«Mina küll ei kuulnud». Ouerry läks akna juurde ja vaatas välja pimedusse. Ta ütles: 
«Oleks kena, kui vend Philippe korgid korda saaks. On aeg hakata kodu poole astuma 
ja mul pole elektri-lampi kaasas.» 

«Täna enam voolu ei antagi. Kell on juba kümme läbi.» 

«Nad vist tahavad, et ma lahkuksin nii ruttu kui võimalik, eks ole? Aga laev ei tule 
arvatavasti enne nädalat. Vahest mõni mees nõustub mind auto peale võtma ja...» 
«Kahtlen, kas autoga läbi pääseb. Sadu oli kõva ja uus on kohe peale tulemas.» 

«Siis jääb veel mõni päev aega ja me jõuame läbi arutada selle teie suure unistuse — 
rändhaiglad. Aga ma hoiatan ette, doktor, mina pole insener. Selles suhtes on teil vend 
Philippe'ist rohkem abi kui minust.» 

«Eks kogu see siinne elu ole üks piskuga läbiajamine,» ütles doktor Colin. «Meil 
oleks tarvis midagi kokkupandava majakese taolist, mille saaksime sobitada veoauto 
kerele, see oleks kõik. Kuhu see leht siis nüüd sai? Panin ühe idee paberile.» 

Doktor tõmbas lahti kirjutuslaua laeka. Laeka 
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põhjas lebas naise pilt. Kõrvalise silma eest varjul, tolmust puhas ja alati käepärast, 
kui laegas lahti tõmmata. 

«Selle toa järele hakkan ma igatsust tundma — ükskõik kuhu ma ka satun. Te pole 
mulle kunagi kõnelnud oma naisest, doktor. Millesse ta suri?» 

«Unitõppe. Kui me alles siia tulime, käis ta ühtelugu pikkadel retkedel džunglis 
pidalitõbiseid ravile keelitamas. Tollal polnud veel efektiivseid unitõvevas-taseid 
ravimeid nagu praegu. Üldse surevad inimesed liiga vara.» 

«Lootsin lõpetada samas mullas, kus teie ja tema. Oleksime siin omaette kolmekesi 
moodustanud jumalasalgajate nurgakese.» 

«Kahtlen, kas see koht teile sobikski.» 

«Miks nii?» 

«Olete üleliia mures oma uskmatuse pärast, Ouerry. See on nagu hell koht, mida te 
ilmast ilma hõõrute, et ta ära kaoks. Mina olen rahul oma müüdiga — teile jääb see 
vaheks; teie peate kas jäägitult uskuma või jäägitult mitte uskuma.» 

Ouerry ütles: «Keegi karjub väljas. Hetkeks arvasin koguni, et mind hüütakse. Eks me 
ju alati kipu kuulma omaenda nime, hüütagu siis, keda tahes. Aitab sellestki, kui 
üksainus silp juhtumisi kokku langeb. Meie egoismil pole piire.» 

«Teie usk pidi kunagi väga kange olema, kui te temast praegu nii suurt puudust 
tunnete.» 

«Kugistasin nende müüdi tervelt alla, kui te seda usuks nimetate. «Võtke, sööge, see 
on mu ihu, see on mu veri.» Kui ma seda kohta praegu loen, on sümboolika mulle 
selge, aga kuidas võib nõuda kehvadelt kalameestelt sümbolite keele mõistmist? 
Mäletan, et enne kui ma usust lõplikult lahti ütlesin, oli hetki, kus ma kahtlesin 
armulauas ja sellest keeldusin. Preestrid näevad siin otsest sidet. «Lükkas tagasi 
issanda õnnistuse» — ütleks Rycker. Minu arvates on ka usk omamoodi kutsumus ja 
enamasti pole inimeste peas ja südames ühtaegu ruumi kahele kutsumusele. Kui me 
tõesti usume, siis tuleb meil valitud teed edasi käia — teist võimalust pole. Muidu 
lõigub elu nagu karjasenoaga meie usu tasapisi tükkideks. Minu arhitektuur tammus 
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paigal. Inimene ei saa jääda poolikuks, ei kristlasena ega arhitektina.» 

«Kas tahate sellega öelda, et teist põle enam pooli-kutki järel?» 

«Võib-olla polnud kumbki kutsumus minus küllalt tugev ja oma eluviisidega tapsin 
ma nad mõlemad. Kutsumus peab olema terastugev, et vastu panna edule. Menukas 
preester ja menukas arhitekt — kui kergesti tapab tülgastus nende andekuse.» 
«Tülgastus?» 

«Jah, tülgastus kiidukõnede vastu. Kui' te teaksite, doktor, kuidas see iiveldama võtab. 
Needsamad, kes hukkasid mu kirikud, kiitsid hiljem kõige valjemini mu teoseid. 
Raamatud, mis nad minust kirjutasid, jumalakartlikud kavatsused, mis nad mulle 
külge kleepisid, peletasid mu tülgastusega joonestuspuldi juurest kaugele. Minu usk 
jäi nõrgaks ega pidanud vastu preestrite ja vagatsejate, kogu maailma ryckerite 
kiidulaulule. » 

«Enamasti ollakse oma eduga üpris rahul ja kenas läbisaamises. Aga teie tulite siia. . 
>» 

«Usun, et olin juba peaaegu kõigest üle saamas — isegi tülgastusest. Siin teie juures 
olin ma koguni õnnelik.» 

«Jah, teie sõrmed hakkasid juba õige kenasti liikuma, vaatamata vigastustele. Ainult 
üks hell koht oli veel jäänud, ja seda te hõõrusite ühtevalu.» 

«Te eksite, doktor. Vahel te räägite nagu isa Thomas.» 

«Ouerry!» hüüdis hääl ja nime suhtes polnud enam eksimist. «Ouerry!» 


«Rycker,» ütles Ouerry. «Arvatavasti ajab ta oma naise jälgi. Helde jumal, loodan, et 
õed teda sisse ei lasknud. Lähen ja räägin temaga. . .» 

«Las ta kõigepealt jahtub maha.» 

«Pean talle aru pähe panema, et ta näeks ...» 

«Öösel ei näe nagunii midagi, parem oodake hommikut. » 

«Ouerry! Ouerry! Kus te olete?» 

«Jantlik situatsioon,» ütles Ouerry. «Ja muidugi nimme minuga. «Süütu 
abielurikkuja». Polegi nii paha pealkiri komöödiale.» Ta suu tuksatas nagu naeruks. 
«Lubage mulle lamp.» 
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«Tõtke mu nõu kuulda, Ouerry, ja jääge praegu kõrvale» 

«Pean ometi midagi ette võtma. Ta lööb nii kohutavat lärrrl. . . Ajab veelgi hullemaks 
kogu selle — nagu isa Thojrias ütleks — «skandaali».» 

Riske südamega läks doktor Ouerryle õue järele. TöHi oli teinud täisringi ja lähenes 
taas jõe poolt küljest. 

«Rycker!» hõikas Ouerry ja tõstis lambi kõrgele. «Ma olen siin!» 

Keegi tuli suure jooksuga lähemale, ja kui ta valguse kätte jõudis, nägid nad, et see oli 
vend Philippe. 

«Salun minge tuppa tagasi,» ütles ta, «ja sulgege uks. Meie arvates on Ryckeril relv 
kaasas.» 

«Nii põrunud ta nüüd ka ei ole, et laskma hakkaks,» lausus Ouerry. 

«Aga siiski — igaks juhuks, et vältida arusaamatusi ...» 

«Arusaamatusi. . . teil on suurepärane anne, vend PMippe, teravate tõsiasjade 
mahendamiseks.» «Ua ei mõista teid?» 

«Pole ka tähtis. Teen teie tahtmist mööda ja ronin dok*or Colini voodi alla peitu.» 
Ta sai vaevalt paar sammu toa poole astutud, kui kostis Ryckeri hääl: 

«Seis! Ärge liikuge paigast!» 

Hüüdja astus ebakindlal sammul pimedusest välja. Virisedes kaebas ta: «Olen teid 
igalt poolt otsinud.» «Nagu näete, olen siin.» 

Kõik kolm vahtisid Ryckeri paremat kätt. mida ta taskus hoidis. 

«Pean teiega rääkima, Ouerry.» 

«Siis rääkige, ja kui olete lõpetanud, on ka minul teile paar sõna ütelda.» 

Vaikus. Kusagil kaugemal leprosooriumis haugatas koer. Nagu võimas helgiheitja lõi 
piksenool nad valgeks. 

«Ma ootan, Rycker.» 

«Teie... teie... renegaat.» 

«Kas hakkame jälle vaidlema usulistel teemadel? Tunnistan kohe ausalt üles, teil on 
jumalaasjadest palju paremad teadmised kui minul.» 
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Ryckeri vastus kadus kõuekärgatusse. Ainult lause lõpp jäi välja nagu paar kiviprügist 
paistvaid jalgu. 

«... veenda mind, et päevikusse kirjutatud sõnad olid nali. Kusjuures te ometi 
teadsite, et ta on rase.» 

«Teiega. Mitte minuga.» 

«Tehke selgeks! Enne tuleb selgeks teha!» 

«Seda on raske selgeks teha, Rycker. Muidugi, arst võib võtta minult vereproovi, aga 
siis peate enne kuus kuud ootama...» 

«Kuidas te julgete minu üle irvitada?» 


«Ma ei irvita, Rycker. Teie naine tegi meile mõlemale ülekohut. Nimetaksin teda 
valetajaks, kui oleksin kindel, et ta üldse teabki, mis vale tähendab. Temale on tõde 
kaitsekilp, mis aitab teda varjata ja tagasi koju lastetuppa toimetada.» 

«Te magate minu naisega ja julgete teda veel mõnitada! Olete viimane argpüks, 
Ouerry!» 

«Võib-olla olengi.» 

«Võib-olla! Võib-olla! Mida ma ka ütleksin, miski ei suuda vaost välja viia 
maailmakuulsat Ouerryt. Ta on nii põrgulikult tähtis mees, et vilistab ühe tühipalja 
palmiõlivabriku direktori peale . .. Ka minul on surematu hing, Ouerry, täpselt samuti 
nagu teilgi.» 

«Mina ei pretendeeri surematule hingele. Minu pärast olge kas või kõige kangem 
mees vanajumala selja taga. Ja maailmakuulus olen ma ainult teie meelest. Keegi 
teine mind selleks ei pea, kõige vähem veel ma ise.» 

«Palun tulge, lähme ära misjonijaama, monsieur Rycker,» vannutas vend Philippe. 
«Ma teen teile aseme valmis. Homme hommikul, kui oleme kõik ilusasti välja 
puhanud, on hoopis teine tunne. Ja siis lähme veel külma duši alla,» jätkas ta, ja nagu 
piltlikuks seletuseks vend Philippe'i sõnadele sahmatas neile kaela ootamatu 
vihmasagar. Ouerry tegi veidrat, saamatut häält, mida doktor oli juba õppinud 
tõlgendama naeruna, ja siis Rycker tulistas — kaks korda järjest. Lamp kukkus 
Ouerryl käest ja purunes kildudeks, põlev taht lahvas veel korra kõrgeks leegiks, 
valgustades pärani lahti suud ja paari üllatunud silmi; siis kustus sootuks. 

Doktor viskus põlvili mutta ja kobas käsikaudu Ouerry keha otsida. Ryckeri hääl 
lausus: «Ta naeris mulle näkku. Kuidas ta julges mulle näkku naerda?» 
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Doktor ütles vend Philippe'ile: «Leidsin kätte ta pea. Aidake teie jalgu otsida. Peame 
ta otsekohe tuppa toimetama.» Ja Ryckerile: «Visake revolver metsa, lollpea, ja tulge 
appi.» 

«Ega... ma... Ryckerit...» oigas Ouerry. Doktor kummardus talle ligemale. Ouerry 
häält oli vaevalt kuulda. Arst ütles: «Ärge väsitage end rääkimisega. Kohe tõstame 
teid üles ja kanname tuppa. Kõik läheb veel hästi.» 

Ouerry ütles: «Naersin. . . iseennast...» 

Nad kandsid ta verandale ja panid pikali, vihma eest varju. Rycker tõi Ouerryle padja 
pea alla ja ütles: «Ta poleks tohtinud naerda.» 

«Tema naer oli raske tulema,» ütles doktor ja taas kostis kummaline hääl, mis 
meenutas kauget naeru. 

«Lollus,» ütles Ouerry, «lollus või...» Aga missugust võrdlust ta mõtles, kas 
filosoofilist või psühholoogilist, seda ei saanud nad kunagi teada. 


6. 


Juhataja naasis kaks päeva pärast matuseid ja kahekesi doktor Coliniga läksid nad 
surnuaiale. Ouerry auaplats asus raadame Colini kõrval, aga teatava vahe-laa järel, et 
jääks ruumi doktorile, kui see aeg kord ätte jõuab. Erakorraliste asjaolude tõttu oli isa 
Tho-las risti suhtes järeleandmisi teinud ja kalmuküngast latis üksnes tükike tugevat 
metsapuud Ouerry nime, sünni- ja surma-aastaga. Ka katoliiklikku matusetali-ast 
polnud toimunud, ehk küll isa Joseph eraviisiliselt luerry haual palve maha pidas. 
Kellegi tundmatu äsi — võis arvata, et Deo Gratias — oli toonud haua orvale vana 
tühja konservipurgi, kus kunagi oli ?es olnud keedis, nüüd aga põimusid üksteisest 
kumma-selt läbi oksad ja rohttaimed. Matusepärjaga oli sel äga vähe ühist, küll aga 
meeleheaga jumal Nzambile. ja Thomas tahtis konservipurgi minema visata, aga isa 


osephil õnnestus teda ümber veenda. «Kristliku kal-üstu kohta on see matusekink 
liialt mitme tähendu-Sga,» protesteeris isa Thomas. 
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«Nagu Ouerry isegi,» kostis isa Joseph vastu. ,. 'a7M50" oh tellinud Lucist soliidse 
pärja järgmise lindikiriaga: «Kolmelt miljonilt «Post'i» lugejalt. «Loodus ia kunst ohd 
mu ainuke armastus». Robert Browning.» Pärja laskis ta pildistada — tuleviku 
huvides —-ent ootamatu tagasihoidlikkusega keeldus ise pildile tulemast. 

Juhataja ütles Colinile: «Ma ei saa lahti süütundest, et juhtusin ära olema. Võib-olla 
oleksin suutnud Ryckerit ohjeldada.» 

«Varem või hiljem oleks nagunii midagi juhtunud,» ütles Colin. «Nad poleks teda 
ilmapeal rahule jätnud.» 

«Kes nemad?» 

«Tühised lollpead, kes end igas asjas vahele segavad ja keda jätkub kõikjale. Ta oli 
juba peaaegu terve, välja arvatud kuulsus. Aga kuulsust on niisama võimatu ravida 
nagu anda mutif€s'dele tagasi nende puuduvad sõrmed ja varbad. Ma saadan oma 
mutil€s'd linna, aga inimesed jäävad neile tänaval järele vahtima ja näpuga näitama 
ning poodides otsa jõllitama. Kuulsus on midagi taolist — ta teeb loomulikust 
inimesest sandi. Kas te tulete minu teed?» 

«Kuhu te lähete.?» 

«Nõuandlasse. Surnud on oma osa juba saanud.» 

«Saadan teid natuke.» Juhataja kobas oma preestri-kuue taskust manila sigarit, aga 
tasku oli tühi. 

«Kas nägite Ryckerit enne Lucist äratulekut?» küsis Colin. 

«Muidugi nägin. On enese vanglas üpris mugavasti sisse seadnud. Käis juba pihil ja 
kavatseb igal hommikul hakata armulauast osa võtma. Loeb suure usinusega 
Garrigou-Lagrange'i. Ja endastmõistetavalt on ta linnas päevakangelane. Monsieur 
Parkinson käis teda juba intervjueerimas ja saatis artikli telegraafi teel ära. Peatselt on 
oodata pealinna ajakirjanike kokkuvoolu. Kui ma ei eksi, kandis monsieur Parkinsoni 
artikkel pealkirja «Eraku surm. Pattulangenud pühak». Kohtuprotsessi käik on juba 
ette ära otsustatud.» 

«Rycker mõistetakse õigeks?» 

«Loomulikult! Le crime passionnel.1 Ja kõik saavad, 

1 Mõrv armukadeduahoos. (Pr. k.) 
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mida soovisid; kui nii võtta, siis päris õnnelik lõpp, eks ole? Rycker tunneb, et tema 
tähtsus on tõusnud issanda ja ka inimeste silmis. Ta kõneles mulle koguni oma abielu 
tühistamisest Roomas asuva Belgia Kolleegiumi kaudu. Mina ei hakanud teda tagant 
õhutama. Madapie Rycker on varsti vaba ja võib sõita tagasi kodumaale. L-aps jääb 
tema juurde. Monsieur Parkinson sai mitu korda parema 100, kui ta üldse lootis. 
Muide, mul on tõsiselt hea meel, et Ouerryl jäi tema viimane artikkel lugemata.» 
«Vaevalt, et Ouerry suhtes võib seda lõppu lugeda 5 nnelikuks.» 

«Aga miks mitte? Ta ju tahtis kogu aja ikka kuhugi kaugemale,» ja juhataja lisas 
häbelikult: «Kuidas teie arvate, kas nende vahel — ma mõtlen Ouerryt ja madame 
Ryckerit — oli midagi?» 

«Ei olnud.» 

«Ma mõtlesin seda asja igapidi. Parkinsoni teise artikli põhjal paistis ta olevat 
silmapaistvate võimetega mees ... hm... armastuse alal.» 

«Mina pole selles sugugi nii kindel. Ja ka ta ise kahtles. Ükskord ta tunnistas mulle, et 
oli eluaeg naisi ainult ära kasutanud, aga minu meelest oli ta mees, kes nägi alati just 
iseennast kõige halvemas valguses. Vahel koguni kaalusin, kas ta ei kannata mitte 


teatavat liiki frigiidsuse all. Nagu naine, kes järjekindlalt vahetab partnereid, lootes 
ühel ilusal päeval läbi elada tõelist naudingut. Ouerry väitis, et armastuse 
kombetalitustes oli ta alati väga virk ja usin, ka jumala suhtes, siis kui ta veel uskus, 
aga kui ta avastas, et tõelist armastust tunneb ta üksnes oma töö vastu, loobus ta ka 
kombetalitusest. Ja hiljem, kui ta enam armastust teesel-dagi ei viitsinud, kaotas ta ka 
töörõõmu. Haigus arenes kriisipunkti, kus haige kaotab absoluutselt huvi edasielamise 
vastu. Noil puhkudel panevad paljud ise käe oma elu külge, aga Ouerry oli vintske, 
väga vintske.» 

«Te räägite, nagu oleks ta päriselt terveks saanud.» 

«Ma tõega arvan, et ta sai terveks. Teate, ta õppis teisi aitama ja naeratama. Tema 
naer oli küll pentsik, aga ikkagi ehtne naer. Kardan inimesi, kes ei oska merda.» 
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Juhataja tähendas arglikult: «Mina sain teie sõnadest juba niimoodi aru, et ta sai 
vähehaaval tagasi oma usu.» 

«Oh ei, seda mitte. Ta sai tagasi elumõtte. Teie, isa, püüate kõike viia ühe nimetaja 
alla.» 

«Kui see nimetaja on olemas. . . Ega teil ei juhtu olema sigarit?» 

«Ei,» 

Juhataja sõnas: «Me kõik kipume ühe või teise teo puhul motiive üle analüüsima. 
Ütlesin seda kunagi ka isa Thomasele. Mäletate, kuidas Pascal ütles: «Inimene, kes 
hakkab otsima jumalat, on tema juba leidnud.» Sama kehtib vahest ka armastuse 
kohta — kui me teda otsima hakkame, on ta meis võib-olla juba olemas.» 

«Paraku piirdus Ouerry oma otsingutes — tean ainult seda, mida ta ise mulle rääkis 
— naiste sängiga.» 

«Ega olegi kõige pahem koht otsimiseks. Küllalt on neid, kes leiavad sealt ainult 
vihkamist.» 

«Nagu Rycker?» 

«Ma tunnen teda liiga vähe selleks, et hakata kohtumõistjaks.» 

«Kui püsivalt järjekindel te olete, isa. Ühtegi hinge ei lase te käest, ega? Isegi Ouerry 
nõutaksite endale.» 

«Pole tähele pannud, et teiegi oleksite enne järele . jätnud, kui haige juba surnukülm 
ja kange.» 

Nad jõudsid ambulatooriumi. Pidalitõbised istusid tsementtrepi tulipalavatel astmetel 
ja ootasid. Vastu uut haiglat olid redelid püsti ja viimistlustöö käis täie hooga. 
Sarikapärg oli tormi käes küll muljuda ja tuu-seldada saanud, aga seisis kindlalt 
kohal; tugevad pal-mikiudest rihmad hoidsid teda püsti. 

«Arveid läbi lehitsedes märkasin,» ütles juhataja, «et olete loobunud vitamiinide 
ostmisest. Kas on mõistlik nende pealt kokku hoida?» 

«Ma ei usu, et aneemia põhjuseks on DDS-tabletid. Minu arvates pigem 
soolenugilised. Väljakäikude ehitamine tuleb odavam kui vitamiinide ostmine. Ja siit 
ka meie järgmine ülesanne, mis juba ammugi oleks pidanud päevakorras seisma. Palju 
tänaseks haigeid kokku tuli?» küsis ta abiliselt. 

«Kuuekümne ringis.» 

«Teie jumal võib küll väikselt pettunud olla,» ütles 

229 

doktor Colin, «kui ta selle enda loodud maailma peale aatab.» 

«Poisikesest peast on teile halvasti piiblilugu õpetatud. Jumal ei tunne ei pettumusi 
ega piinu.» 

«Vahest siin peitubki põhjus, miks ma teda ei usu ega hakkagi uskuma.» 


Arst istus vastuvõtulaua taha ja võttis ette puhta kartoteegikaardi. «Kes on esimene?» 
hüüdis ta. 

Esimene oli kolmeaastane jõngermann, paljas kui organd, punnümara kõhu küljes 
kõikumas tilluke noku ja näpp suus. Arst libistas sõrmed üle lapse selja. Poisi ma 
seisis ootavalt sealsamas kõrval. 

«Seda noormeest ma ju tunnen,» ütles juhataja, «ta käis minu pool kompvekke 
nosimas.» 

«Tal on juba pidal küljes,» ütles doktor Colin. «Katsuge — siin on muhk ja siin. Aga 
ärge muretsege,» lisas ta allasurutud raevuga. «Aasta või kahega teeme ta terveks ja 
ma võin teile vanduda, et kõik tema liikmed jäävad alles.» 
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